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Címlapunkon festményrészlet, Révész László László kék sorozatából. 
Kicsit torzított figurák, jöhetnek álmokból, amikor valóságshow-k, 
Netflix-filmek közben elaludtunk a kanapén, és előtte az időjárás
jelentőnek át kellett lépnie a bluebox vászon alsó peremén. 
Hányféleképpen generálódhat kép, azok hogyan állnak össze a fejünkben, 
aztán onnan miként jönnek elő, ezzel foglalkozik Köves Éva festészete 
is, miközben művei nagyszerűen rímelnek a Roy Lichtenstein-féle 
gondolatra, hogy ha felnagyítjuk a kinyomtatott képet, az szétesik 
pontokra, vagy a pointillisták eszméjére, hogy a kép a fejünkben áll össze. 
Most már persze a telefonunkban is, hiszen az okostelefonok szépen 
összerendezik a szabad szemmel elsőre pontkáoszként érzékelt látványt. 
Vera Molnar művei is épp a rendet és a rendet megbontó kis 
szabálytalanságokat, vagy a szabálytalanságok rendszerszintű 
megjelenését térképezik fel, nem véletlen, hogy benne a számítógépes 
művészet előfutárát tiszteljük. Galaktikus ködök, káosz és rend, tér és 
idő összefüggései – Köves Évával egy generáció vagyunk, és nyilvánvaló, 
hogy az agyunkban ott tekeredik a Nepp József-féle spirál (vagy ki tudja, 
hogy a Mézga család rengeteg rajzolója közül kinek a szuper ötlete volt 
a fénypostát megjelenítő látványelem). Így eleve fogékonyak vagyunk 
a különböző idősíkok egymásba csúsztatására is, akárcsak Esterházy 
Marcell. MODEM-beli kiállításának katalógusát Bán Zsófia elemzi, 
különös érzékenységgel a mondott időhurkokra és arra, hogy a férfi 
történetírást hogyan módosítják az újabban felbukkanó, a történéseket 
női szempontból elmesélő verziók. Várnagy Ildikóval készült interjúnk 
például pont ilyen női verzió: a Paradicsomból menekülő Évával,  
Lót feleségével, Éjkirálynővel. Újra felbukkan az Esterházy név és 
Esterházy-múlt, mert az Esterházy művészeti díjazottak kiállítása 
kapcsán beszélgetést olvashatnak az alapítványokat menedzselő  
Stefan Ottrubayval, harmadik interjúnkban pedig Csáki Tamást 
kérdeztük a fővárossal épp egyidős építész, Lajta Béla és a róla 
rendezett kiállítás kapcsán. Esszét is olvashatnak az antidepresszió 
esztétikájáról, vagyis Bolla Szilvia női családi történetek ihlette 
műveiről. Tanulmányokat közlünk Uitz Béla bizánci ikonok analízise 
nyomán született festménysorozatáról, amelynek két, külföldi magán
gyűjteményben őrzött darabját látva azzal szembesülhetünk, hogy Uitz 
már jóval Jackson Pollock előtt fröcskölte és folyatta a festéket – kérdés, 
ez az ikonok analizálásából vagy a szigorúságuk ellenében feltámadt 
festői indulatokból következett-e. Képeslapokat is küldünk olvasóinknak, 
így kiderül: kora tavasszal érdemesebb volt Londonban vagy Milánóban 
turistáskodni, mint Firenzében, de mindenképpen menjünk moziba,  
mert ott vár minket egy újabb időhurok, ami szintén animáció, ez pedig  
a Kék Pelikan című, a kilencvenes évek nagy vonatjegyhamisításáról szóló 
film. Végül pedig együnk ananászt, a globalizációnak hála a Tescóban  
ezer alatt megkapunk egy szép, nagy, mézédes példányt! (T. T.)

CÍMLAPUNKON: 

Révész László László: LDR-sorozat, Schotten (Skótok), részlet, 2017, olaj, vászon, 120 × 160 cm, 

fotó: © Sulyok Miklós, © Deák Erika Galéria / HUNGART © 2024
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Naming the Money
Az idén hetvenéves, zanzibári születésű brit festőművészről, Lubaina Himid
ről legutóbb hét éve írtunk, amikor Turner-díjat nyert. Akkoriban tele volt 
a nemzetközi sajtó szoborszerű, kivágott festményeivel, száz életnagyságú 
alakkal, akik európai királyok egymás között ajándékozott afrikai rabszol-
gáit jelenítik meg. Kétdimenziósak, ahogyan egykor tekintettek rájuk az 
udvarok egzotikus díszletének részeként, ráadásul a tíz, foglalkozás sze-
rinti sablonnal ismétlődik sziluettjük is. De mindegyikükhöz elhangzik egy 
vers, amiben Himid elképzeli az elvett és a kapott nevüket, a régi szakmá-
jukat és az új szerepüket, hogy mibe kapaszkodhattak, mit őrizhettek meg 
önmagukból. Most is meg lehet nézni az installációt Londonban, a Royal 
Academy csoportos kiállításán. Én nem ezt láttam, hanem a gyűjteményi 
kiállítás kabinetjében a korábban készült, azonos című, párban keretezett 
festményeket és kollázsokat, amiben a művész megérezte a nagyobb lép-
tékű mű lehetőségét, miközben a felületekkel és a formákkal, a ruhákkal  
és az arcokkal játszott. Miben különbözik ez a mostani tekintet, ahogy a 
rendhagyó módon személyes portrékra nézünk? Hogy már az erőt látjuk, 
és nem az elnyomást. (Kergyó Zsófia)

A tehetséges 
Crivelli és  
az újra meglátott 
trompe-l'œil
Izgalmas belegondolni, hogy egy 
olyan kivételes szellemi közeg, mint 
a tizenötödik század Itáliája annyi 
izgalmas és újító alkotónak adott te-
ret, hogy az őket megítélő, értelme-
ző és felkaroló divatok közel hatszáz 
évvel később is folyamatos változás-
ban vannak. Az 1430-ban Velencé-
ben született és pár évtizedre némi- 
képp „pihentetett” Carlo Crivelli az 
elmúlt időben érdeklődés tekinteté-
ben felzárkózott Andrea Mantegna 
és Giovanni Bellini mellé. Szeren-
csénkre a késő gótika érzékenysé-
gével és a quattrocento bravúrjaival 
dolgozó mester remekműveit bár-
mikor láthatjuk a milánói Brerában. 
(De kisebb alkotásaiból tavaly a bir-
minghami Ikon rendezett felvilla-
nyozóan kortárs kurátori szemlélet
tel létrejött kiállítást!) Március vé- 
gén Lombardia fővárosában gyakor-
latilag megállás nélkül esett az eső, 
így nem is volt más választásunk, 
mint elmélyülni vallásosan átszel-
lemült, de sokszor mégis Gargantua 
és Pantagruel világát eszünkbe jut-
tató, groteszk módon realista bibliai 
jeleneteiben. (Cserna Endre)

4 ARTANZIXARTANZIX 5

Lubaina Himid: The Dog Trainer (A kutyaidomár), a Naming the Money (A vagyon nevei) papírmunkákból, 2004, 
a két kép kerettel 45,5 × 61 cm, © Royal Academy of Arts

Carlo Crivelli: Madonna della Passione (Passió-Madonna), 1456–1459, tempera, farost, 
71 × 48 cm, © Museo di Castelvecchio, forrás: Wikimedia Commons
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A Medici-láb
Fáy Miklós

Nagy turisticós-lehúzós, kétség sem 
fér hozzá, de végeredményben egész 
Firenze az. Leszámítva talán a dó-
mot, ahová most épp nem kérnek be-
lépőt, tekintve, hogy odabent állvá-
nyok láthatók, a kupolába nem lehet 
felmenni, és az egész templom mint-
ha cáfolni akarná Georg Simmel állí-
tását, hogy Velencében minden kül- 
sőség, Firenzében minden tartalom.  
A dóm odabent fénykorában is ese-
ménytelen volt, most meg tényleg 
nem más, mint a tanulság: ezért iga-
zán nem érte meg sorban állni. De 
vajon megéri-e a stanza segreta, a tit- 
kos szoba, ami a Medici-kápolna túl- 
só sarkán át érhető el, szűk lépcsőn 

visz le az út, és akkor ott áll az em-
ber egy telefirkált falú szobában, 
ahol állítólag Michelangelo töltött el 
bizonyos időt, míg bujkált a Mediciek  
elől. Honnét tudjuk, hogy ő volt és ott  
volt? A rövid válasz az, hogy sehon-
nan, csak a San Lorenzo plébánosa 
írta, hogy a bujkálásban ő segítette.  
De hogy a segítség mit jelentett, va-
lóban egy búvóhelyet, és pont ezt 
a búvóhelyet, azt már csak a múlt 
század hetvenes évei óta véljük tud-
ni. 1975-ben Paolo Dal Poggetto, a 
Medici-kápolnák igazgatója akart 
egy vészkijáratot nyitni, ha valami 
előadná magát, legyen hol menekül- 
ni a látogatóknak. Amit talált, az egy  

kis szoba, és mielőtt ajtót vágtak 
volna rajta, megnézték, nincs-e vala- 
mi a bevakolt falak alatt. Két réteg 
alatt ott voltak ezek a rajzok. Dal 
Poggetto persze rögtön Michelan-
gelót kiáltott, és még az sem biztos, 
hogy nem volt igaza. 
A szoba mindenesetre úgy maradt 
2023 szeptemberéig. Azóta megnyi-
tották, bejelentkezésre lehet kapni 
távoli időpontokat, egyszerre négy 
ember nézheti a rajzokat tizenöt per- 
cen át, aztán háromnegyed órát szel- 
lőztetnek. Ha nem történik semmi 
baj, lehet, hogy növelik majd a néző- 
számot. Leonardo egyébként látta a 
rajzokat. Nem az a Leonardo, hogy  

megint elsüssem a Sztárom a párom 
poénját, amikor Leonardót említik 
a sajtótájékoztatón, és Hugh Grant 
visszakérdez: da Vinci? Nem, DiCap- 
rio. Itt is DiCapriónak mutatták meg 
a szobát, még 2018-ban. Öt évvel 
fontosabb ember nálunk. 
Leonardóról Michelangelóra vissza-
térve, az embernek persze vannak 
kételyei, hogy valóban meg akarták 
volna őt öletni a sértődött Mediciek, 
hogy az ötvenöt éves Michelangeló-
nak valóban csak ennyi jutott volna, 
ez a háromszor tíz méteres alapte-
rület. És hogy vittek be neki feltű-
nés nélkül reggelit, ebédet, vacsorát, 
a többi kérdést nem is említve? 

Hanem a rajzok tényleg Michelange
lóra utalnak. Az ő figurái, Éva a bűn-
beeséskor vagy egy ördög az Utolsó  
ítéletről, aki a farát mutatja a népnek,  
és a két lába között néz át. Talán 
trombitát csinál épp az alfeléből, 
ahogy Dantét fordította Babits, de vé- 
gül is nem hangoskép. És Michelan
gelót bárki utánozhatja. Az eszköz-
használat is vegyes, szén és vörös 
kréta, bár van olyan is, ami csak 
megégetett fadarab, lényegében ko-
rom. Mindenképpen ez a leginkább 
Michelangelo-gyanús rajz, deréktól  
lefelé Giuliano de’ Medici lába. A tel- 
jes alak ott van a szomszédban, a ká- 
polnában, de nem is a hasonlóság 

vagy azonosság a meglepő, hanem  
a különbözés. A szobor marsallbo- 
tot tart a kezében, míg a rajzon az 
alak ölében egy kard van. Lehet, 
hogy ez lett volna az eredeti terv, de  
a márvány közbeszólt?
Végeredményben mindegy. Lehet, 
hogy ő volt, lehet, hogy ő lakott 
itt, nem számít. Vagyis számít, de 
az ember kimegy a templom elé, 
és tudja, hogy ezen a téren viszont 
biztosan járt Michelangelo, és hogy 
testben ennél közelebb úgysem jut-
hat el hozzá. 

Michelangelo titkos szobája a Medici-kápolnában. Fotó: © Francesco Fanfani, a Musei del Bargello jóvoltából Balra Francesco Fanfani, jobbra a szerző fotói
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Senki sem úgy gyűjt, 
hogy be akarja hozni 
Bill Gatest
Winkler Nóra

Stefan Ottrubay, az Esterhazy Alapítványok vezetője nemcsak 
a Ludwig Múzeum kiállításáról, a művészettámogatás sok száz 
éves hagyományáról, de arról is mesélt, élvezi, ahogy az üzleti 
és társadalmi élet legfontosabb kérdései a művekben köszönnek 
vissza. Szóba került nemzetköziség, a múltba feleslegesen révedő 
új arisztokrácia, teljes szabadsággal dolgozó zsűritagok és egy nő, 
Ottrubay Melinda, akinek ízlése és tántoríthatatlan akarata fontos 
szerepet játszik abban, hogy az Esterhazy Alapítványok ennyire 
meghatározó szereplők ma a kultúrában. 

Artmagazin: Az idei Esterházy-díj-
ra jelölt művészek csoportos kiállí-
tása számomra kiemelkedően erős. 
Sokféle világba látunk bele, és köz-
ben abszolút lejön, hogy itt min-
denki a fontos, az embereket eleve-
nen érintő kérdésekkel foglalkozik. 
Önnek is ilyen erősnek hat most ez, 
a sok év mezőnyéből?

Stefan Ottrubay: Rám is így hat, igen.  
Ez egy különleges év volt, a kuráto-
roknak sikerült a munkákból valami  
igazán csodálatosat létrehozni. Nem- 
csak egyenként, művészenként, ha-
nem összességében is, mint kom-
pozíció. Sose volt szerény, amit a 
korábbiakban felmutattunk, de az 
idei, a nagyobb méretű műtárgyak 
beválogatásával és ezekbe a hatal-
mas, levegős termekbe rendezésével 
különösen hatásos. 
Soha ennyi pályamű nem érkezett – 
kétszázhatvankettő –: professzioná
lis pályafutások, komoly kiállítói 
múlttal, szóval senki sem hobbifes-
tő a mezőnyben. Meg is lepett, hogy 
az országban a negyvenöt év alatti
ak mezőnyében ennyi erős életmű 
van – és nyilván nem is jelentkezett 
mindenki hozzánk. Hihetetlenül 
széles áttekintést kaptunk.

Ön is részt vesz a magyar és nem-
zetközi tagokból álló szakmai zsű-
ri munkájában.

De passzívan, saját véleményt sosem  
fogalmazok meg. Nem akarom be-
folyásolni a profi művészettörténé-
szeket és kurátorokat.

Mi az, amit köztük képvisel? Példá-
ul, hogy értékrendben illeszkedjen 
ez a kiállítási anyag az Esterházy-
múlthoz és az Alapítványok tevé-
kenységeihez?

Nem szeretem ezt a kifejezést, hogy 
értékrend, mintha valami titkos do-
log lenne mögötte – hogy vajon mi-
lyen értékeket akarhatunk mi követ- 
ni. Számunkra az fontos, hogy ez a 
zsűri függetlenül tudjon dolgozni, 
nyitottan beszéljenek egymással, és 
ne valami burkolt program szerint 
fusson a dolog. Az én feladatom fi-
gyelni, hogy köztük meglegyen ez 
az egyensúly. Ahogy arra is ügye-
lünk, hogy a zsűritagok többsége 
nemzetközi háttérből jöjjön, nem 
azért, mert nem bízunk a magyar 
szakemberekben, hanem hogy ga-
rantálni tudjuk a díj egyik ígéretét, 
az országon túlmutató lehetőségek 

távlatát. Nem kell, hogy többségé-
ben külföldiek legyenek a tagok, 
de a magyar szakemberek közül is 
olyanokat kérünk fel, akiknek nem-
zetközi beágyazottságuk is van – 
csak így lehet hatékonyan képvi-
selni a díj célkitűzéseit, a kortárs 
művészet ügyeit. Ha van értékren-
dünk, akkor ez az: az épp aktuális 
témáknak, kortárs ügyeknek aka-
runk teret adni. A jó művészek ele-
ve saját koruk témáival foglalkoz-
nak, amiknek persze lehetnek tör-
ténelmi távlatai és vonatkozásai, 
de mi azt keressük, ami bele van 
gyökerezve a mába, nem nosztal-
gikus-romantikus visszatekintés. 
Kerüljük azokat, akik láthatóan 
más alkotók nyomán dolgoznak, 
vagy túl közel állnak egyes politi-
kai áramlatokhoz, esetleg lustán 
ismétlik magukat. Ami számomra 
a kezdetektől fogva mindig nagyon 
fontos volt, hogy még rejtetten se 
forduljanak elő sem a kulturális ki-
sebbségeket, sem valamelyik nemet 
kirekesztő elemek. Inkább ezek az 
alapelveink, és ezek nem fűződnek 
szorosan az Esterházyakhoz vagy 
ahhoz, hogy I. Pál herceg milyen 
alapokon állította össze 1660 körül 
a gyűjteményét. 

Bernáth Dániel munkái, fotó: Lisa Schulcz © Esterházy Privatstiftung / HUNGART © 2024 Stefan Ottrubay, fotó: © Tina Zarits / 
HUNGART © 2024

Horváth Gideon installációja, fotó: Szabó Zsófia © Ludwig Múzeum – Kortárs Művészeti Múzeum / HUNGART © 2024
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Őt egyébként akkor az vezérelte, azt 
akarta megmutatni, hogy herceg lett, 
nagyon gazdag, és készen áll felzár- 
kózni. Gyűjteményének felépítésé-
ben saját programja volt. A nagy eu-
rópai gyűjtési folyamatokra akart 
rákapcsolódni, azért mentek el pél-
dául az augsburgi ötvösmesterek 
aranyozó és ezüstöző műhelyeibe, 
mert tudták, hogy a császár és sok 
más fejedelem is onnan vásárol mű-
tárgyakat. Egész más szerepe volt  
a pompának, a hatalmat, a gazdag-
ságot jelképezte. Ezzel biztosították 
a család pozícióját és jelentőségét, 
sok esetben a túlélést. Hiszen akko
riban nem létezett még az egyének 
védelmét garantáló alkotmányi ke-
ret. Manapság ez már nem ennyire  
programszerű, senki sem úgy gyűjt, 
hogy be akarja hozni Bill Gatest – 
nem is lenne olyan egyszerű –, ha-
nem saját gondolati világot akar 
teremteni, akkor is, ha közben mű-
vészeti szakemberek tanácsaira is 
hallgat. De ez más, mint négyszáz 
éve. Amikor Esterházy II. Miklós két 
évszázaddal ezelőtt kilépett a szo-
kásos nemesi életpályából, és civil 
(közrendű) nő lett a társa, Rómában 
a legjobb intellektuális közegekbe 
jártak, ahova vélhetően Goethe is. 

Őrült lendülettel kezdett gyűjteni, 
kereskedők mellett több szakember  
is segítette ebben, és fantasztikus 
gyűjteményt rakott össze csupán ti- 
zenöt év alatt, különösen a régi mes- 
terek vonatkozásában. Akkor őt az 
hajtotta, hogy fölzárkózzunk a mo-
dern Európához. És hogy látta, a 
pannóniai térségben még nem jöt-
tek létre ilyen léptékű kollekciók. 
Nem sejthette, hogy jó száz évvel 
később a határt másképpen fogják 
majd meghúzni. Akkoriban a napó-
leoni háborúk és utóhatásuk volt a 
legfontosabb téma: a világ hihetet-
len átrendeződése, a polgárosodás 
meginduló folyamatai. Miklós élvez-
te, hogy ebben részt tud venni. 

És nem csak ő, mert azóta is eltelt 
egy újabb évszázad, és rengete-
gen élvezzük nézni ezt a kollekci-
ót, meg a többi művet, amikkel az 
Esterházy család későbbi gyűjtő 
szellemű tagjai bővítették.

Amit például a Szépművészeti Múze-
umban lehet látni Esterházy Képtár-
ként, az II. Miklós festménygyűjte-
ménye volt, amit 1871-ben körülbelül 
a piaci érték feléért szerezhetett meg 
a Magyar Királyság. Viszont hányat-
tatott sorsa lett az I. Pál herceg-féle  
kincstárnak, a Wunderkammernek,  
aminek egy részét, értékben körül
belül a felét, a Tanácsköztársaság  
alatt jogtalanul kisajátították – 
mondhatni, szabályosan ellopták. 
Jött egy karhatalmi csoport, megje-
lentek Fraknó váránál azzal, hogy 
az új, baloldali kormány most min-
denhonnan összegyűjti a fontos 
műtárgyakat, az apátságokból és 
a nemesektől, és oda viszi, ahol az 
emberek élvezni tudják, a nagy mú-
zeumokba. Nagyon szép, hogy egy-
általán aláírtak egy nyugtát, egy 
listát arról, hogy mit vittek el – ná-
lunk megvan az eredetije. Aztán jött 
még sok huzavona, majd a német 
megszállás, a végén pedig az álla-
mosítás. Mi azt gondoljuk, hogy az  

államosítás ennek a típusú gyűjte-
ményegyüttesnek az esetében, ami 
részben még hitbizományban volt, 
hivatalosan kölcsönadva az állam-
nak, nem volt érvényes. Ennek a gyűj- 
teménynek van egy része az Ipar-
művészeti Múzeumban, illetve most 
Fertődön, pár darab a Nemzeti Mú-
zeumban, a kottatár a Széchényi 
Könyvtárban, a személyes iratok pe- 
dig a Levéltárban. Tulajdonjoguk ki-
mondásáért zajlik a per, ezen vitá-
zunk a magyar állammal jó néhány 
éve. Remélem, hogy hamarosan meg 
tudunk egyezni – olyan csomagot 
kínáltunk, amire sok szempontból 
nem is szabadna nemet mondani.

Az imént úgy fogalmazott, hogy na- 
gyon átrendeződött a világ Napóle
on idejében. Szerintem most is ha
sonló átalakulásnak vagyunk tanúi,  
több fronton és radikális mérték-
ben. Pont ebben látom a Ludwig-
beli kiállítás jelentőségét – hogy 
ezekről beszélnek a művek. Arról, 
hogy mi van ma, milyen ebben len-
ni, mik a kérdések, amikkel az élet 
átalakulásához igazodni próbálunk. 
Üzletemberként, az Alapítványok 
vezetőjeként mennyire érzi, hogy 
ugyanazokkal a gazdasági, politi-
kai, egészségügyi témákkal talál-
kozik a múzeumban, mint amikkel 
a munkájában is? 

Abszolút. Ez nagyon jó meglátás. 
Huszonkét éves korom óta foglalko- 
zom kortárs művészettel. A húgom 
egy nagy aukciósházban dolgozott, 
rajta és más privát kapcsolatokon 
keresztül hamar eljutottam a galé
riákhoz. Később, amikor Angliában  
éltem, sokat jártam kiállításokra, és 
vásároltam is, ahogy a pénztárcám 
engedte, ezt utána New Yorkban  
is folytattam. Úgyhogy viszonylag 
széles rálátással követem és figye-
lem ezt a terepet, és látom, ahogy 
a kiemelkedő kortárs alkotók ve-
szik fel, szívják fel ezeket a témá-
kat a műveikbe. Van, aki hangosan, 
van, akinél kutatni kell, de mindig 

Különleges év  
volt, a kurátorok- 
nak sikerült  
a munkákból  
valami igazán 
csodálatosat 
létrehozni.  
Nemcsak 
egyenként, 
művészenként, 
hanem összes
ségében is, mint 
kompozíció.

Trapp Dominika: Entangled, Engaged, Ensnared (Behálózva, eljegyezve, becsapdázva), 2023, tus, papír, 48 × 65 cm / HUNGART © 2024

Az előtérben Tollas Erik művei, a jobb oldali falon Király Gábor festményei,  
fotó: Lisa Schulcz © Esterházy Privatstiftung / HUNGART © 2024
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meglesz az üzenet. Aki inkább har-
monikus, szép hangulatokat akar 
vizualitással közvetíteni, az inkább 
az alkalmazott irányokban, akár a 
dizájn területén találja meg magát. 
Mi a díjnál olyan művészeket kere
sünk, akiknek erős mondanivaló-
juk van. A művészet hihetetlenül 
fontos kommunikációs eszköz a 
társadalom felé. Lehet a dolgokról 
rádióműsorokban is beszélni, vagy 
fontos cikkekben, és mindegyik-
nek megvan a maga ereje és szere-
pe, de ami évekre-évtizedekre hat, 
és később, majd száz év múlva le-
nyomata lesz annak, mikkel foglal-
kozott érdemben egy társadalom, 
az a művészet. 

Mit ad önnek, hogyan alakítja az 
életét, hogy a munkája által, az 
Esterházy kulturális projekteken 
keresztül ennyire sok időt tölt a 
művészet közegében?  

Átalakítottuk ugyan az Alapítvá-
nyok vezetői szervezeti struktúráját,  
de ettől nem lett kevesebb munkám, 
így sajnos nem tudok naponta több 
órában kultúrával foglalkozni. De  
a kortárs művészet olyan, ami áthat.  
A házunkban is sok jó kép van, és 
aszerint, hogy milyen a napom, ki-
csit mindig másképp köszönnek 
vissza. Ha vendégeink vannak, szí-
vesen mesélek is nekik róluk. Min-
den reggel és este hazafelé klasszi-
kus zenét hallgatok, ez segít lejönni 
a napi ügyekről, és segít reflektálni 
is rájuk. Ugyanezt adják nekem a 
kortárs képek is. Sőt a régi meste-
rek is, csak velük nem foglalkozom 
ennyire intenzíven. 
 
Abban, hogy az Alapítványok ma 
is ennyire sokféle kulturális tevé-
kenységet végeznek, nagy szere-
pe van egy nőnek, az ön nagy-
nénjének, Ottrubay Melindának.  
Milyen lény volt? Honnan volt 
benne ez a bátor, merész, önmeg-
valósító energia? 

Kulcsszerepe volt abban, hogy ma 
stabilan, tervezhetően működtethet- 
jük a művészeti programokat, és 
Melinda volt az, aki az Esterházy-
vagyon történetét a polgárosodás 
felé vitte. Már kislányként is nagyon  
eleven volt, tudta, mit akar. Anyja 
ezért nyolcévesen beíratta ritmikus  
sportgimnasztikára, ahol hamar ki- 
derült, micsoda tánctehetség, tizen
négy évesen le is szerződtette az 
Operaház. Apja eleinte nem örült, 
hogy balerina szeretne lenni, de 
Melinda kitartása és makacssága 
győzött. A sikerek hamar jöttek, az 
Operaház kis kedvence volt, szenve-
délyesen imádott forogni, úgyhogy 
Ventillátor kisasszonynak hívták. 
Később tanított is, és 1939-ben köny-
ve is megjelent Ritmus és tánc cím-
mel. Hat-hét órát táncolt naponta, 

mellette szabadidejében korcsolyá-
zott, biciklizett, teniszezett, sőt még 
lovagolt is. A tánc rendszerességre 
és fegyelemre tanította, élete végéig 
minden nap tornázott. 
Karrierje csúcsán ismerkedett meg 
V. Esterházy Pál herceggel, 1946-ban 
házasodtak össze. Férje iránti sze-
retetből felhagyott addigi hivatá
sával, cserébe ő mindig bevonta a  
fontos döntésekbe, megbeszélések-
be. 1948-ban letartóztatták, a Mind
szenty-perben Pált hosszú fogságra 
és teljes vagyonelkobzásra ítélték. 
Halála után Melindára maradt az 
egész vagyon kezelése, aki ehhez a 
feladathoz is felnőtt. Tartotta ma-
gát férje végrendeletéhez, és amint 
lehetősége adódott, alapítványok-
ba szervezte a vagyont, modern 
pályára állította a gazdálkodást.  Süveges Rita: Infrastucture / Heart of the Machine (Infrastuktúra / A gép szíve), 2023, olaj, bársony, 100 × 60 cm / HUNGART © 2024

Vékony Dorottya művei, fotó: Szabó Zsófia © Ludwig Múzeum – Kortárs Művészeti Múzeum / 
HUNGART © 2024
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Április 14-én nyílik a kismartoni (eisenstadti) Esterházy-
kastély Fehér termében az Esterházy Art Award-díjazot
tak, azaz Horváth Gideon, a Kortmann-Járay Katalin 
és Mendreczky Karina művészpáros, Süveges Rita 
és Trapp Dominika Breaking the Frame – Den Rahmen  
sprengen (Kitörni a keretek közül) című kiállítása, amely-
hez Horváth Múzsák és metamorfózisok című installációi 
kapcsolódnak a díszlépcsőház barokk fülkéiben.

Az utolsó napig Burgenland kul-
turális életének egyik legnagyobb 
támogatóját tisztelhettük benne. 
Mindig pozitívan állt az élethez, 
rendkívül elegáns, jó kedélyű, na-
gyon kedves nő volt. Széles látókö-
rű, tájékozott, aki elérte, hogy a ma-
ga nemében egyedülálló Esterházy 
kulturális örökség fennmaradhas-
son és látogatható legyen. 

Ha történelmi távlatban nézzük, ön 
egy hatalmas múlt, egy civilizáló 
hatású dinasztikus történet szerep-
lője. Gondolom, hogy nem ezzel kel 
és fekszik, de át szokta járni, hogy 
ekkora hagyomány része? 

Nem igazán. Néha előjön, de én ezt 
az egészet kifejezetten a mai világ 
felől szemlélem. Sok különböző 

városban éltem, dolgoztam kisebb-
nagyobb vagy óriási gazdasági in-
tézményekben, és mindenhol azt 
láttam, hogy ahol nyugodt üzleti  
hozzáállás alakult ki – akár egy vá- 
ros esetében, ha adott a megfelelő  
anyagi háttér –, azok ilyen vonalak 
mentén mozogtak. Nézzük Graz vá- 
rosát: van két kortárs gyűjteményük,  
jó színházuk, számos kreatív tér, 

ahol modern szemléletet tudnak su-
gározni a nagy cégek, bankok, biz-
tosítók felé. Ők pedig kortárs gyűj-
teményeket alapítottak. Miért? Nem 
azért, mert minden vezérigazgató-
nak ez az álma, hanem mert ez egy 
kultúra. Visszaforgatnak oda, ahon-
nan építkeztek, ugyanakkor ez az 
ügyfélkörükre is pozitívan hat, ami-
től az üzlet is jobban mehet. Ebben 
az angolszász országok a legjobbak, 
Amerikában, Angliában ezek sokkal  
erősebb hagyományok, mint Auszt-
riában, természetes, hogy zenét tá-
mogatnak, legyen az klasszikus vagy 
jazz, filmfesztiválokat szponzorál-
nak, gyűjteményt építenek, mert ez 
mind azt mutatja meglévő és leen-
dő ügyfeleiknek, hogy ez a vállalat 
megérkezett a modern világba. Ez 
sokkal erősebben hat rám, mint az, 
hogy örömmel tekintek vissza Pál 
hercegre és négyszáz évvel ezelőtt 
alapított kincstár-gyűjteményére. 
Szép, hogy megvan, nagyon szép, 
és a mai kisugárzásunkat is segíti,  

de ez csak egy kis rész, és már a 
múlt, egy tökéletesen másfajta világ. 
Az arisztokrácia társadalomban, kü-
lönböző szociális rétegekben betöl-
tött szerepét nem lehet visszaidéz-
ni, veszélyes is volna – hajlamossá 
tesz visszacsúszni már egyáltalán 
nem létező korokba. Amikor a vál-
lalkozó vásárol egy nagy kastélyt, 
berendezi történelmi bútorokkal, 
úgy is ruházkodik, akkor visszalép 
egy világba, amit maga sem ért, de 
más sem. Húsz évvel ezelőtt direkt 
egy nagyon modern házat építtet-
tem magunknak, pedig háromszáz 
méterre vagyunk a kastélytól. De 
eldöntöttem: az a munkám, ahol 
történelmi épületek hasznosításá-
val foglalkozom. Viszont ha haza-
érek, a huszonegyedik században 
akarok lenni. Az egész házban ha 
három történelmi szék van, sokat 
mondtam. Élvezem a könyvtárun-
kat, de a jelenben akarok mozog-
ni és élni. Mondjuk ezt sokan nem  
értik, de akkor is.

Fantasztikusan jól beszél magyarul.

Köszönöm, a korábbi tíz-tizenegy 
év Magyarországon sokat segített. 
Most is számos magyar kollégám 
van, a munkatársak negyede, sőt 
kulturális területen még több. Sok 
interjút adok, beszédeket tartok, 
úgyhogy megint belejöttem, és él-
vezettel csinálom. Rendszeresen jö-
vök Budapestre, mert annyi itteni 
feladat van. Kismartonban ötvenöt 
órát dolgozom hetente, ehhez jön-
nek még a magyar ügyek, szóval 
sok, de mindig azt mondom: egy 
életünk van, az rövid, úgyhogy bele  
kell pakolni mindent.

Az előtérben Kortmann-Járay Katalin – Mendreczky Karina: Where All the Flowers Have Gone (Hová tűnt a sok virág), 2023, 
hátul jobbra Süveges Rita munkái, fotó: Lisa Schulcz © Esterházy Privatstiftung / HUNGART © 2024

Balra Kis Róka Csaba, jobbra Pintér Gábor művei, az előtérben balra Lőrincz Áron szobra, fotó: Lisa Schulcz © Esterházy Privatstiftung / HUNGART © 2024

Balról jobbra: Trapp Dominika, Mendreczky Karina,  
Kortmann-Járay Katalin és Horváth Gideon, fotó: Lisa Schulcz  
© Esterházy Privatstiftung / HUNGART © 2024
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Eltűnt idő
P. Szűcs Julianna

„Anyámnak szép írása volt. Kicsit gó­
tikus, ami kissé zaklatott is. Minden 
sor kezdete baloldalt szabályosan, szi­
gorúan gótikus és a sor végén jobbol­
dalt egyre nyugtalanabbá, idegesebbé,  
majdnem hisztérikussá vált. Lassacs­
kán, ahogy idősödött, a levelek egé­
szen nyugtalanokká, zavartakká vál­
tak. Lassan eltűnt a gótikus, és csak 
a hisztérikus maradt meg. Minden 
héten írt egy levelet, és ez vizuális vi­
lágomban igazi eseményt jelentett. 
Elolvasni ugyan egyre kevésbé lehe­
tett, de olyan szép volt. Mikor meg­
halt, nem volt több levél… Ekkor góti­
kus-hisztérikus leveleit továbbírtam, 
»szimuláltam önmagamba«.”
Ezeket a sorokat még 1990-ben, a  
Vasarely Múzeum Molnár Vera-kiál-
lításának falán olvastam (és másol-
tam ki, mobil akkor még nem volt), 
hogy megőrizzem. Jó lesz egyszer 
valamire. Az „egyszer” mostanában, 
a majdnem százévesnek szánt, de 
már posztumusz kiállítás alkalmá-
ból vált esedékessé.1

Szerencsémre ismertem. Anyám osz- 
tálytársa volt, a nyolcvanas években  
többször lehettem vendége Párizs-
ban, és mindig örültem ironikus, 
racionális, a világdemokrácia jövő-
jéért rendületlenül lelkesedő szöve-
geinek. (Meg annak is, hogy men�-
nyire utált mindenféle „lila művé-
sziességet”. Összehozott minket a 
kulturális lázadás szelleme, cinko-
sok lettünk, mert ízlése közelebb 
állt az enyémhez, mint hajdani osz-
tálytársaiéhoz. A polgári felmenők-
kel szemben benne is lehetett némi 
anyakomplexus, mert – mint később 
olvastam – az ő elődei is a buja sze-
cesszióért, a wagneri hőskultuszért 
és Alma Mahler tehetségéért lelke-
sedtek, akár az enyéim. És ő is utált 
minden dagályt.) 
Tiszta, optimista, logikus volt gon-
dolkodása, akár makulátlan hófehér 
műterme és algoritmusokon alapuló 
végteleníthető ábrasorozatai. Férjét, 
a vele mindenben szolidáris, nagytu-
dású Ferit2 is szerettem, de nemcsak –  

ahogy Vera mondta a kiállításon ve-
tített videóinterjúban – a Raffaello-
portréhoz hasonlatos szép szürke 
szeme miatt, hanem mert ő próbált 
bevezetni a látás fiziológiájának tit-
kaiba, a fényingerekre bemozgó pu-
pilla rejtélyes természetébe. Amiből 
persze csak annyit értettem, amen�-
nyi szűk bölcsészelmémtől tellett.
Így együtt, párban szabadok voltak, 
mulatságosak és bátran radikálisak. 
Az is imponált, hogy nekik bizony 
tetszett a Tour Montparnasse, a pá-
rizsi bal part körkörösen agyonszi-
dott, de kétségtelenül provokatív to- 
ronyháza. Naná: ez a tapintatlan 
monstrum ugyanis éppen ellentéte  
mindannak, amely után korábban a 
historizmus, későbben meg a poszt-
modern lelkesedett. Az hagyján, 
hogy ez az épület pofon ütötte a köz- 
ízlést – az avantgárd már csak ilyen. 
De bemutatott azoknak is, akik csu-
pán némi kedves komfortérzést vár-
nának egy csúcstechnológiai teljesít- 
ménytől. A Molnár házaspár egy új 
Eiffel-tornyot (vagy III. Internacio- 
nálé-emlékművet?) látott ebben a gi
gahasábban, és olyan jól mondták, 
hogy szinte hittem nekik. Mert – kü-
lönösen Verának – akkor is hittem,  
ha a „mélykonstruktivizmus” akko
riban kicsit bealtatott, és Robert Ven-
turi nyomán én is a „a kevesebb: unal-
mas” pártjára szavaztam.3 Érezhette  
bizonyára defenzív helyzetét, mert 

nyilván még ő hagyta jóvá a Ludwig  
Múzeum kiállításának főfalára a 
szép nagy betűkkel kiírt önjellem-
zést: „Nincs mentségem. Négyzetek, 
háromszögek és vonalak az életem.” 
A szlogent azért nem szabad egészen 
elhinni, mert ez aligha több, mint egy  
szemérmes understatement. Amo-
lyan pukkasztásnak készült gesztus,  
mint a feldicsért toronyház és a le-
nézett csicsa. Valójában fedősztori.  
A végtelen számú négyzet, vonal és 
háromszög szenvtelennek ható vilá-
ga mögött – akár szabad kézzel húzta 
a színes akrilt és a tust, mint eleinte 
gyakrabban, akár gépi közreműkö-
déssel, mint később életművének na-
gyobbik részében – Molnár Vera va
lahogy mégis fel tudott mutatni egy 
esendő, érzelmes, humanizált vilá-
got. Persze kódot kellett hozzá fejteni. 
A szerialitás, a repetitivitás és a szek- 
venciahullámzás alkalmazása szá-
mára eszköz volt: általa illusztrálta, 
hogy az emberi minőség nem min-
dig felel meg a nem emberi erőnek, 
és – tetszik vagy sem – nem válik 
mássá, mint az univerzumba bele-
intarziázott esendő, szerény, olykor 
szomorú, olykor elegáns üzenetté. 
Attól hiteles igazán, hogy nem kér-
kedik a szuperego mindent leteperő 
meggyőző erejével, hanem mielőtt 
megajándékoz a látás örömével, alá-
zatos figyelemre sarkallva a szemet, 
jól megdolgoztatja. Vera Molnar: A kör négyszögesítése, 1962–1964, olaj, vászon, 110 × 110 cm, © MNB Arts & Culture / HUNGART © 2024

Iskra Velitchkova: Aux carrés (Kockás), 2023, © BROICH Digital Art Museum / HUNGART © 2024
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Sokára jöttem erre rá. Emlékszem, 
hogy kik voltak azok az idősebb 
mesterek, akikért lelkesedett és aki-
ket megmutogatott sűrű vernisszázs- 
látogatásaink alkalmaival. (Neki kö- 
szönhettem, hogy péntek esténként 
rítusszerűen végiglátogattuk a jobb 
és bal part legeldugottabb galériáit 
is, hogy azután végig is hallgathas-
sam a különféle eltévelyedésekről 
szóló humoros ítéleteit és a méltó 
elődök iránt érzett tisztelgéseket.) 
Az utolsók egyike volt, aki feltétle-
nül hitt Victor Vasarelyben. El nem 
múló csodálattal méltatta Max Billt. 
Rajongott Richard Paul Lohséért. 
És mindazon op-artos, high tech-
es és minimalista produkciókért, 
amelyek normává tették az „örök 
béke” nevében kikapcsolt szubjek-
tum romboló ösztöneit. Akiket mu-
togatott, mégsem hasonlítottak az  

ő komplikáltabb mondanivalójához.
Mert akkor még nem vettem észre, 
hogy az ő „konstruktivizmusa” nem 
volt egyszerű, harc nélküli, magától 
értetődő, tiszta harmónia. Kettős én 
munkálhatott benne: az egyik a vi-
lágot kijavíthatónak, átláthatónak, 
értelmesnek ábrázolta. A másik ki-
számíthatatlannak, titokzatosnak, 
váratlan dolgokkal telinek. Minden
esetre még időben lemásoltam a cikk 
elején olvasható sorokat, de az üze-
net jelentését csak akkor értettem 
meg, amikor a fent említett videó-
ban a kulcsot adó szavak elhang-
zottak: „Két veszély fenyeget minket –  
mondta, miközben sürgölődött a gé- 
pek, a tekercsek és a fényforrások 
között. – A rend és a rendetlenség.” És 
így igaz, e két fogalom szirtjei között 
hajózott egész életében.
Azok a bizonyos „anyalevelek” sor
indító „betűgótikái” (istenkém, az 
én nagymamámat is mintha ilyen 
alakzatokra tanították volna a zó-
lyomi elemiben!...) még egy maga-
biztos és öntudatos „lélek” dokumen- 
tumai voltak. Bizonyos rendet mu-
tattak. Hogy azután eleinte csak  
a sorvégek, majd később a dekliná-
cióba lejtő teljes sorok, végül pedig 
az egész modifikált írástükör szép 
lassan, de feltartóztathatatlanul be-
leszakadjon a szilánkosra zilált el-
me szeizmikus karakterébe. A ren­
det kérlelhetetlen egyenletességgel 
és az elmúlás könyörtelen étvágyá-
val felzabálta a rendetlen, az életet  
a halál, a létet a semmi. 
Rend és rendetlenség. A forma léte  
és a forma hibája, pontosabban e 
kettő egymáshoz való aránya hatá
rozta meg Molnár Vera műveinek 
lényegét, de ez a tulajdonság el is 
választotta a maszkulin értékeket 
hordozó többi konstruktivistától. 
Talán a műveiben fellelhető „gyar-
lósági komponens” miatt kerülhe-
tett teljesítménye bizonyos logika 
szerint a nőművészetnek szentelt 
legutóbbi Velencei Biennálé válo-
gatott klasszikusai közé.4 Akkor  

nem tetszett ez a besorolás. De most 
a Ludwigban látható volt, hogy ez  
a helyezés mégsem volt egészen 
önkényes. Már amennyiben az új  
feminizmusban feltalálható a szi-
gor, a drill és az önkény ellentétes 
tulajdonságcsoportja: a tolerancia,  
az empátia és a szabadság.
Így elsőre ez a program kevésnek 
és kicsinynek tűnik. Mint ahogy 
általában alig látszik feltűnőnek 
és mutatósnak műveinek többsége. 
De hát első pillantásra kevésnek tű-
nik a tízes számrendszer helyettesí
tése egyesekkel és nullákkal, pedig 
bináris kóddal is le lehet fordíta-
ni a legbonyolultabb üzenetet. És 
egy laikus számára az operáló kés 
helyett a hasfelmetszéshez túl ki-
csinynek tűnhet a lézeres biopszia 
használata, pedig a műtét helye így 
gyorsabban gyógyul.
Erről szól a modernitás, de a csavar 
ezután jön Molnár Veránál. Ebben 
a művészetben ugyanis a szerepek 
felcserélődnek. A tökéletlen ember-
nek itt az a feladata, hogy hibátlan 
és fantáziátlan mustrát tápláljon  
a gépbe, a gépé pedig az, hogy fan-
táziája legyen esztétikusan érvé-
nyes hibát véteni. „De sehol két olyan 
kompozíció, amely hasonlított volna  
egymásra – írta nagyon pontosan 
Perneczky Géza5 németországi ki-
állítása kapcsán. – Egy komputerhez 
kapcsolt rajzgépen éppen egy nagy 
fehér papír feküdt, s ezen is négyzetek 
voltak, kissé remegő, az egyenes vo­
nalaktól eltérő fogalmazásban. Ami 
azonban furcsán hatott, az ennek 
a vibrációnak a ritmusa volt: nincs 
olyan kéz, amely ennyire egyenletesen 
és hibátlanul tudna egyenetlenkedni 
vagy hibázni.” 
Az anyalevelek segítettek megérteni 
a Monet-parafrázisokat, ezt a vagá-
nyul szellemes impresszionista gé-
pi fordítást, és a Napkelte sorozat6 –  
amely sajnos hiányzott a Ludwig ki-
állításáról – segített „Molnár Verá-ul”  
értelmezni a Cezanne-átiratot, ezt  
a bölcsen egyszerű ábrasort is. 

Három akril-vászon festmény füg-
gött az utolsó teremben. A három 
festmény hosszú küzdelem doku-
mentuma, mely mögött sejthető 
sok-sok trial and error gépi előjáték,  
sok-sok permutált és konjugált kí-
sérlet, míg végre létre tudott jön-
ni a Mont Sainte-Victoire sorozat 
(2017/19). A három mű mellé függesz- 
tett táblán – a Richard Castelli és 
Máté Zsófia által kitűnően szerkesz- 
tett, rendezett, kurált kiállításon –  
olvasható volt, hogy az előzmények  
között éppúgy szerepelt egy Hokusai- 
albumban látott Fuji-variáció, mint 
a matematikai-statisztikai stúdiu-
mok során elsajátított Gauss-görbe.  
Nyomaiban éppúgy jelen van a dél-
francia táj közvetlen megfigyelé
se, mint a művészettörténet közve-
tett élménye is. Ehhez jön még hoz-
zá az az „1% rendetlenség”, amely  

a megfejtéshez hozzásegít, azaz an-
nak kifejezése, hogy minden min-
dennel összefügg. 
A külvilág nincs tudomány, a világ
művészeti hagyomány nincs modern  
örökség nélkül. Aki ezt a bonyolult 
tartalmat kevesebb eszközzel oldja 
meg, az vagy csal, vagy festi magát. 
A képeken ugyanis nincs más, mint 
sötétkék függőleges és világoskék 
vízszintes sávok – valamennyit fehér  
sávok választják el egymástól –, ame- 
lyek hol „rendesen”, hol „rendetlenül”  
találkoznak, míg végre a metszés-
pontok kiadják egy grafikonformájú 
hegy, vagyis inkább egy hegyformá-
jú grafikon ismerős kontúrját. Meg-
annyi szabálytalanságból fakadó, 
megháromszorozottan is egyetlen, 
de szabályos emlékképet.
Az emlékezésnek ezen a kiállítá-
son amúgy kitüntetett helye volt. 

Vera Molnar, fotó: © Horváth László / 
HUNGART © 2024

Vera Molnar: Lent Mouvement Giratoire (Lassú forgó mozgás), 1957–2013, akril, vászon,  
80 × 80 cm, © MNB Arts & Culture / HUNGART © 2024

Vera Molnar: Hipertanszformáció / Diptichon I., 1974–1979, vinil, vászon, 147 × 150 cm,  
© Szépművészeti Múzeum – Magyar Nemzeti Galéria / HUNGART © 2024
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Nemcsak azért, mert a torzított 
íráskép emlékeztet a meghalt anyu-
kára, és nem is azért, mert a hegy 
fölidéz egy letűnt korszakot, ha-
nem mert a kiállítás névadása már 
önmagában is szimbolikus hódolat  
a Memória istene előtt. 
À la recherche. Ez egyrészt utal a 
világirodalom kimagasló művére, 
Marcel Proust regényének címére, 
másrészt felidézi Radnóti Miklós 
szép, ha nem a legszebb versének 
címét. Molnár Vera két hazájának 
két remekművét. És még valamit 
idéz, ami ki sincs mondva, bár ép-
pen ezért nagyon illik a művész 
egész személyiségéhez. A teljes cím –  
legalábbis a regényé: À la recherche 
du temps perdu. Azaz hiányzik in-
nen a képzőművészeti eszközök-
kel megragadhatatlan, de folyton- 

folyvást mégis inspirációra ingerlő 
„eltűnt idő”.
Nem Molnár Vera eltűnt idejéről van  
szó, az ő utóélete biztosítva van. Ta- 
nítványai és követői a Ludwig né-
hány termét is megtöltötték, mu-
tatván, hogy kevés klasszikus kon- 
struktivista él ennyire ifjú szívek-
ben. Iskra Velitchkova koncentrikus 
négyzeteiről például kiderült, hogy  
a szemkápráztató, géppel teremtett 
sík felület titka honnan ered. Snow 
Yunxue Fu videójátékra hajazó in
stallációjában pedig megmutatko-
zott, hogy mennyi játékosságra ihle-
tett a Sorbonne-on is tanító, a Pom-
pidou kutatócsoportjában is részt 
vevő tudós-művész munkássága. 
Valami azért mégis hiányzik a köve-
tőkből és tanítványokból, ami élet-
korukat figyelve talán nem is baj.  

Az elrontott tökéletes formák ugyan- 
is nemcsak rend és rendetlenség fe-
szült, technikás, olykor mulatságos, 
olykor drámai találkozásait példáz- 
zák. Molnár Vera műveiben, a hiá-
ba keresett eltűnt időben ugyanis 
benne van az a melankólia, ame-
lyet a majdnem száz megélt esz-
tendő egy gondolkodó művészből 
egyáltalán kiválthat. A művészet-
történetben még egyszer száz ilyen 
év nem lesz.

| 1  À la recherche de Vera Molnar, Ludwig Múzeum, Budapest, 2024. február 10. – április 14.  | 2  Magyarul lásd: Faludy Judit (szerk.):  
A tekintet szintaxisa. François Molnár válogatott tanulmányai a kortárs művészet tükrében. Budapest, Gondolat, 2011. A kötet a művészet-
elmélet és az experimentális pszichológia határterületét érinti, az eredmények feldolgozásában a matematikai újításokat is felhasználta.  
| 3  Robert Venturi elhíresült mondása: „less is a bore”. In: Complexity and Contradiction in Architecture. New York, MoMA Press, 1966   
| 4  Il latte dei sogni (Az álmok teje), 2022. Kurátor: Cecilia Alemani.  | 5  A művészet megbontja a szisztémát. Molnár Vera kiállítása Bonn-
ban. Népszabadság, 1991. június 18., 10.  | 6  Hommage à Monet, 1981; Parafrázisok a Napkelte impressziójához, komputergrafika-sorozat

u2p050: Táncba hívni egy árnyékot, 2024, fotó: Rosta József © Ludwig Múzeum – Kortárs Művészeti Múzeum / HUNGART © 2024

Vera Molnar: Juxtaposeés de 25! (25-en egymás mellett!), 1992–2022, akril, vászon, 25 db, 50 × 50 cm egyenként,  
© BROICH Digital Art Museum / HUNGART © 2024
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Az 1997-ben elhunyt pop-art művész,  
Roy Lichtenstein 2023. október 27-én  
lett volna száz éves, ezt ünnepli a 
bécsi Albertina július 14-ig látható  
centenáriumi retrospektív kiállítá
sa, amely a Roy Lichtenstein Foun
dationnek1 köszönhetően valósult 
meg. Az életmű gondozására létre
hozott alapítvány a kerek évforduló 
alkalmából online hozzáférhetővé 
tette a catalogue raisonnét,2 mely-
hez Lichtenstein minden fizikailag 
elérhető munkáját újra megvizsgál-
ták és dokumentálták, komplett mű-
vészettörténész-kutatócsapat dolgo-
zott teljes munkaidőben a művek és 
az egyéb archív adalékok tudomá-
nyos feldolgozásán. 
A másik nagy ajándék, amit a ká-
non művésze születésnapjára kap-
hat, ha az œuvre jelentős része mú-
zeumokba kerül: ezen az ünnepen 
több mint száznyolcvan „dobozt” le- 
hetett kicsomagolni. A londoni Bri-
tish Museum minden alkotói kor
szakát lefedő nyomatokat kapott. 
Kiegészült a New York-i Whitney 
már korábban is több mint ötszáz 
művét számláló gyűjteménye, de ne- 
kik ajándékozták azt a Greenwich 
Village-i műtermet is, ahol Lichten- 
stein 1988-tól haláláig élt és dolgo- 

zott. Az egykori stúdióban most fia- 
tal művészek, kurátorok és kritiku-
sok vehetnek részt egyéves képzésen.  
A Dallas Museum of Arts, valamint 
a szintén dallasi Nasher Sculpture 
Center pedig szobrokat és szoborter-
veket kapott az alkotói pálya egészé-
ből, ahogyan az Albertina is. 
A kilencvenöt, Lichtenstein szobrá-
szati hagyatékához tartozó mű töb-
bek között azért kerülhetett Bécsbe, 
mert április 9-én megnyílt az Alber
tina harmadik múzeumépülete is, 
ami gyűjteményi kiállításoknak fog  
helyet biztosítani. A helyszín már 
ismerős lehet, az Albertinaplatztól 
fél óra autóútra lévő klosterneuburgi  
régi Essl Museum épülete. Karlheinz  
Essl kortárs gyűjteménye 1999-től 
2016-ig volt látható a Heinz Tesar ál
tal tervezett épületben, de amikor a 
gyűjtőhöz köthető Baumax csődbe 
ment, állami, illetve tartományi se-
gítség híján a múzeumot is be kel-
lett zárni.3 Ezután az Essl-gyűjte-
mény jelentős része tartós letétként 
az Albertinához került, az azt ’99 óta 
vezető Klaus Albrecht Schrödernek 
köszönhetően. 2024 Schröder utol-
só éve az intézmény élén, és ezzel 
a múzeum huszonöt éven át tartó, 
meghatározó fejezete zárul le.

Pont az i-re
Kergyó Zsófia

| 1  Az alapítvány 1999 óta működik.  | 2  lichtensteincatalogue.org  | 3  Az Essl-gyűj-
temény sorsának alakulását az artportal.hu-n lehetett nyomon követni.

Roy Lichtenstein: Little Big Painting (Kis nagy festmény), 1965, olaj, akril, grafit, vászon, 172,7 x 203,2 cm, 
Whitney Museum of American Art, New York, © 2024 Estate of Roy Lichtenstein / HUNGART

Roy Lichtenstein. Zum 100. 
Geburtstag (Roy Lichtenstein. 
Centenáriumi kiállítás), Albertina, 
Bécs, 2024 július 14-ig
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A káosz holisztikus nagyítása.
Köves Éva festészete
Hornyik Sándor

Köves Éva: Káosz 3., részlet, 2023, olaj, vászon, 180 × 120 cm, fotó: Hegyháti Réka © Szikra Képzőművészeti Bemutatóterem / HUNGART © 2024
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A káosz holisztikus nagyítása.
Köves Éva festészete

Ha Georges Seurat-ra, Vaszilij Kan- 
dinszkijra, Max Billre, Roy Lichten
steinre és Sigmar Polkére gondolunk, 
akkor akár a pontok és a pöttyök  
felől is meg lehetne írni a modern 
művészet történetét. A gond csupán 
az, hogy ezeket a művészettörténeti 

„pontokat” csak látszólag lehet szé- 
pen összekötni, ugyanis mindenki  
egy kicsit másra használta a festék- 
pöttyöket és a festett pontokat. Seu- 
rat a valóság ábrázolásának új dimen- 
zióját kereste, Kandinszkijt a festői 
elemek gazdag szellemi asszociációi 
nyűgözték le, Bill az univerzum min- 
tázatait elemezte az építészettől a  
matematikáig ívelően, Lichtenstein 
a képi reprezentáció medialitásával 
szembesítette a nézőt, Polke pedig 
pontokra és raszterekre bontotta a 
művészet és a kultúra egész törté-
netét. Mindez Köves Évától és az ő 
festett pontjaitól sem idegen, ahogy 
ezt tripla pontos (PONTPONTPONT) 
kiállítása is megmutatta.1 Kövesnek 
azonban a kézzelfogható valóság és 
a művészi reprezentáció művészet-
történeti tematizálásán túl megvan 
a saját története is, ami per pillanat 
egy, a szó szoros értelmében pontok-
ra bomló káoszban konkludál.

A káosz hihetetlenül gazdag kultúr
története az ókori mitológiáktól a 
modern természettudományos vi-
lágképig ível. A mitológia világában  
a káoszból születik meg a teremtett  
rend, aminek paradox kaotikusságát  
csak a modern tudomány ismeri fel.  
A modern nemlineáris dinamika lé- 
nyegében a káosz racionalizálása,  
matematikai leírása, ami arra a fel-
ismerésre épül, hogy a dolgok ala-
kulása nagy léptékekben megjósol
hatatlan, a valódi testek mozgása,  
az anyagi részecskék áramlása nem 
írható le lineáris egyenletekkel. A va- 
lóság tehát tulajdonképpen esetleges,  
a legelterjedtebb helyváltoztatás a 
random Brown-mozgás, és a kaoti- 
kusnak tűnő folyamatok erővonalai  
különös és látványos attraktorokat  
(ezen erővonalakat „vonzó” alakza
tokat) rajzolnak ki, amelyek egy sza- 
bálytalannak ható rendszer állapo- 
tait összegzik fázistérbeli függvény-
ként. Az Edward Lorenz által népsze- 
rűvé tett – a prognosztizálhatatlant 
prognosztizáló – különös attraktorok  
a káoszelmélet világát egészen gyor-
san kiterjesztették a légkör részecs-
kéiről a tőzsdei pénzmozgások világ- 
gazdasági jelentőségű területére.  

A frappáns elnevezésű, egyúttal a 
Lorenz-attraktor alakját idéző pil-
langóhatásból mindenki megtanul
hatta, hogy a valóság valójában szto- 
chasztikus, a newtoni dinamika csak  
durva absztrakció. A művészeket vi-
szont már jóval régebben, Leonardó
tól Turneren és Mark Rothkón át 
Olafur Eliassonig lenyűgözte a kavar- 
gó, kaotikus valóság ábrázolható- 
ságának problematikája. Leonardo 
Özönvíz-rajzai (1517–1518), Turner 
viharos tengerei, Rothko gomolygó  
színmezői és Eliasson kavargó pá-
rája egyaránt a természet fenséges-
ségét akarta és akarja visszaadni. 
Vagyis Jean-François Lyotard kifeje-
zésével élve az ábrázolhatatlan áb- 
rázolásának avantgárd programja 
mellett száll síkra.2

Mintha Köves Éva is ehhez a prog-
ramhoz ízesülne, de ő egy moder-
nista perspektívában a szabályos 
rendtől indul el, és paradox módon 
abból építi fel a káoszt. A káosz tu-
lajdonképpen már Közös dolgaink 
sorozatán (2009–2015) megjelenik a 
hexagonális rend torzulása és meg-
sokszorozódása által. Mintha foto
gramként egymásra helyezett növé-
nyi szöveteket vagy kristályrácso-
kat látnánk, amelyek szabálytalan 
hálózatokat alkotnak, miközben fi
nom rajzosságuk megidézi az épí- 
tészet hexagonális, méhsejtes szer-
kezeteit is, amelyek éppen dekora-
tivitásuk és praktikusságuk, vagy-
is természetes szilárdságuk miatt  
váltak népszerűvé. A Tünet sorozat 
(2014–2018) ezt a kaotikus rendetlen-
séget abszolutizálja hexagonális és 
négyzetrácsos kőlapokon, múmiák-
ra és kórházi kötözésekre is emlé-
keztető ragasztószalagokon és a fák 
ágainak fraktálhálózatán keresztül. 
A képalkotás bonyolult montázzsá 
válik, ahol fotografikus eredetű ké-
pek hoznak létre kaotikusnak tű-
nő struktúrákat. Köves a látszólag 
egyszerűt, illetve annak variációit 
montírozza össze, hogy képe va-
lódi tünetté, szimptómává váljon, 

ami alapesetben egy betegség, egy 
rendellenesség „látható”, érzékel-
hető jele. A tünet azonban – Freud 
óta köztudott módon – a társadal-
mat és a kultúrát is jellemezheti, 
amelynek komplexitása még mindig 
megfejtésre vár. A tünet ráadásul  
a reprezentáció traumájára is utal-
hat, a reprezentálhatatlan valóság, 
az élet komplexitásának és lükteté-
sének leírhatatlanságára.3 Georges 
Didi-Huberman meghökkentő értel
mezésében az absztraktnak tűnő 
festői motívumok nonfigurativitása 
Fra Angelicónál és Balzac Frenhofe-
rénél is az élet, az élő anyag, avagy 
a világ húsának (chair du monde)4 

megragadására tesz kísérletet.
Köves a Káosz sorozatban (2019–2023)  
először fényképekből rakja össze  
a természetes káoszt, kaotikus és  
szabálytalannak tűnő természeti je- 
lenségek (fa, víz) fényképeit rendezi  
össze és festi át, hogy a fotó festői
en plasztikussá válhasson.5 Később 
geometrikus alakzatokból, koncent- 
rikus vonalakból, körökből konstru- 
álja meg, sok kis táblából építi össze.  

Legvégül pedig az északi romantikus  
festészeti tradíciót megidéző módon 
a pontokból nagy, örvénylő tábla-
képeket konstruál.6 Köves pontjai 
ráadásul az informelre emlékeztető  
módon tulajdonképpen apró térbeli  
pöttyök, szabályosnak tűnnek ugyan,  
de valójában szabálytalanok, egé-
szen közelről apró, kúpszerű testek, 
pici hegyek lesznek belőlük. Az op-
tikai illúzió, a távolság és a sztereo-
típiákra fogékony emberi elme hoz 
létre belőlük egységesen örvénylő 
tereket. Köves örvényei mindazon-
által valódi természeti és kulturá-
lis tereket is felidéznek: folyókat és 
templomokat, fura attraktorokat és 
dekoratív mozaikokat. Sőt egy-két 
Káosz-festmény akár a galaktikus 
ködök vagy az atomi struktúrák mo-
dellezésére is emlékeztethet. Köves 
innen nézve arra is rámutat, hogy  
a csillagokat vagy az atomokat re
prezentáló pöttyök maguk is komp-
lex kis struktúrák, sajátos és részben 
véletlenszerűen elrendeződő anya-
gisággal. Ezen a ponton érdemes 
visszatérni a művészet történetének 

mezejére, hiszen Seurat-hoz, Kan-
dinszkijhoz és Polkéhez hasonlóan 
a pontokból Kövesnél is a rend és a 
rendetlenség, a rendszer és a káosz 
sajátos dinamikája bomlik ki.
Georges Seurat az impresszioniz-
must a modern fénytannal ötvözte, 
az emberi szem elé táruló látványt 
pszichofizikai és festészeti eszkö-
zökkel akarta rekonstruálni. A tér-
beliség fiziológiájára építve kívánta  
az apró ecsetvonások impresszioniz- 
musát még tökéletesebbé formálni. 
Az optika és a fiziológia törvényeit 
is szem előtt tartva tett szabályta-
lan, pontszerű pöttyöket a vászon-
ra, tájképeket és figurákat, népszerű 
jeleneteket és helyeket „épített fel” a 
színes pöttyökből, minden korábbi-
nál erősebb térhatást keltve. Köves 
viszont nem a jól ismert látványos-
ságokat elemzi, hanem a hétközna-
pok egyhangúnak tűnő mintázatait  
keveri újra. Köves Káosza nem a 
nagyváros vagy a viharos tenger, ha-
nem a susogó erdők és a csillámló ta-
vak fenséges rendetlensége. A szél és 
a víz mozgása ugyanis egészen kis 

Kiállítási enteriőr, fotó: Egressy Orsolya © MOM Kulturális Központ – Hegyvidék Galéria / HUNGART © 2024
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léptékben is kaotikus, illetve nem-
lineáris, amit a modern matemati-
ka formuláival lehet megragadni. 
Köves azonban nem precíz formu-
lákat vagy függvényeket rajzol, ha-
nem festékpöttyökre, sőt pászmákra 
bontja a látványt, amelyek egészen 
vastag, pasztózus felületet alkotnak 
a fotók felszínén. A felület kaotikus-
sága és esetlegessége így akár Jack-
son Pollock vagy Lucio Fontana sűrű 
és kaotikus felületeit is megidézhe-
ti, amelyek viszont az atomkor, az 
atomkori dezintegráció tapasztala-
tára igyekeztek reflektálni.
A Káosz egy következő szakaszában 
a pontok és a pontokból álló ívek tá-
voli geometriai precizitása a konkrét 
művészet hagyományára játszik rá. 
A konkrét művészet azonban para-
dox módon a spirituális absztrakció
ból fejlődött ki, Max Bill Kandinszkij  
univerzális és kozmikus pontjaitól  
indult el, aki a pont, a vonal és a sík  
vizuális asszociációit a hangjegyek-
től a csillagrendszerekig akarta kitá- 
gítani. A látvány absztrahálása Kan- 
dinszkijnál szorosan összefüggött 
annak remitologizálásával, az elemi  
vizuális jelek kozmikus jelentések-
kel történő felruházásával. Bill lát-
szólag nem ábrázoló, konkrét művé-
szete viszont a vonalak és a színek  
sajátos, matematikai és fizikai „mi-
tológiáját” akarta érvényre juttatni.  
Köves viszont ebben a perspektívá
ban egészen meglepő módon a kao
tikus kozmológiát repolitizálja, még- 
pedig a Háború és béke (2022) irodal
mi toposzán keresztül. A címadás 
ugyanis a Kandinszkijt idéző pon-
tos, kör alakú, foltos, kissé absztrakt 
expresszionista kompozíciókat radi-
kálisan rekontextualizálja. Egyrészt 
geopolitikai tekintetben, hiszen még 
mindig zajlik az orosz–ukrán hábo-
rú, melynek képei betöltik az inter-
netet, de a szoftverek és a pixelek 
korszakában – alaposabb vizsgálat 
nélkül – már nem tudhatjuk, hogy a 
képek valójában hol és mikor is ké-
szültek. Másrészt egy elvont síkon 

is, hiszen a káosz vizualitása Köves- 
nél a háború reprezentációjára és po- 
zitivista tudományára is reflektál.  
Tolsztoj ugyanis a Háború és béké­
ben (1869) a káoszelméletek mate
matikai verzióit jócskán megelőzve  
amellett érvelt, hogy a háborúk való-
jában tervezhetetlenek és prognosz- 
tizálhatatlanok. Az igazán nagy had- 
vezérek ösztönös és esetleges, apró 
döntésekkel változtatják meg a csa-
ták kimenetelét, amelyben lényeges 
szerepet játszanak a tömeget alkotó  
egyes individuumok is. Az egymás-
nak ütköző, szétszakadó, roncsolódó  
köröket képező formák így nemcsak 
Kandinszkijt idézik meg, de a valódi 
ipari és biológiai testek dezintegrá-
ciójának allegóriáivá is válnak.
Bill konkrét pontjai ehhez képest 
csak pontok, pontosabban színes 
síkidomok, melyek a vizualitás alap- 
elemeire és azok lehetséges permu-
tációinak fiziológiai és esztétikai él-
ményére építenek. A kiindulópont 
természetesen a Bauhaus techno-
romantikája, Moholy-Nagy László 
és a technológiai fenséges vizuali- 
tása, a technikai valóság lenyűgöző  
struktúráinak esztétizálása. Az ext- 
rém perspektívák, rövidülések, na- 
gyítások, légifelvételek világa ez, 
ahol a tárgy maga a valóság lesz, 
lett légyen szó akár fotográfiáról, 
akár festészetről. Köves a két külön- 
álló praxist ma már szintetizálja, rá- 
fest a fotografikus valóságra, repro-
dukálja és át is alakítja azt. Az épí-
tett valóság konstrukciói, a Neues 
Sehen és a Neue Sachlichkeit világa, 
az üvegfalak, az állványzatok, a méh- 
sejtek, a térkövek Kövesnél a festé
szet, a megfestés által válnak valós- 
sá, tesznek szert plasztikus anyagi  
valóságra. A jelentéktelen, hétköz-
napi rácsozatok ráadásul posztmo- 
dern módon univerzálissá válnak.  
Mindent beborítanak, mindent struk- 
turálnak, de szerkezetük nem járul  
hozzá a kozmosz megértéséhez, csu-
pán funkcionálisak, ám a látszólag 
praktikus és jelentés nélküli rendszer  

mégis megidézi a végtelen fenséges-
ségét, ami leginkább az ismétlésből, 
a képi elemek sajátos atlasszá ren-
dezéséből fakad.
A fotografikus képi valóság felbontá-
sának nagy ötlete Roy Lichtenstein  
posztmodern pontfestészetéből ere-
deztethető, amely a média, a képre-
gények és a plakátok technológiáját 
értelmezi újra, vagyis tulajdonkép-
pen a fotografikus és „regényes” va-
lóságot dekonstruálja. A nyomtatott 
populáris képek, képi sztereotípiák 
túlnagyításakor ugyanis az arcok és 
a történetek, a szerelem és a háború  
Ben Day-pöttyökre esik szét, és mű
alkotásként éled újjá. Köves viszont 
a hétköznapi fenségest, a vízfelüle-
tet és a lombkoronát bontja szét és 
rakja össze újra, de módszere kife-
jezetten személyes, maga fotóz, ma-
ga fest, és maga állítja össze sajátos 
atlaszát, mint Polke kapitalista re-
alista kollégája, Gerhard Richter.  
Richter először a történelem analí-
zisét folytatta le a mediatizált és po-
litizált, nyomtatott valóság megfes-
tésével. Majd a természet analízisé-
be is belefogott a német romantikus 
fenséges képi reinterpretációjával, 
végül pedig a média analízisére is 
sort kerített az absztrakción (színke- 
verés, színminták) keresztül. Polke  
pedig Lichtenstein nyomdokain ala-
kította ki saját raszteres, nyomdai 
festészetét, majd később digitális 
absztrakcióját, amit a mediatizált 
valóság festői megszemélyesítése  
jellemez. Életműve szinte organiku
san vált a pixelek korszakának fes-
tészetévé, ami Nicholas Mirzoeff 
médiaarcheológiai perspektívájában  
a fotográfia korszakát váltotta fel 
a nyolcvanas években.7 A digitális 
kép az objektívnek tekintett fotogra- 
fikus reprezentáció manipulálható-
ságát hozta magával, a valóság hű 
képét át lehetett alakítani, sőt létre  
lehetett hozni teljesen szimulált va-
lóságokat is: filmeket, vagy akár való- 
di háborúkat is. Valahol ezek a pixe
lek is kísértenek Köves Káoszában 

és Háború és békéjében, amelyek  
a káoszelmélet felől értékelik újra 
a valóság és a kép viszonyát. Polke 
saját maga által festett szabálytalan 
pöttyei egy hippi, pszichedelikus, 
alkímiai kontextusban alakultak át  
különleges ásványi, növényi és ál-
lati pigmentekké, és a német festő 
ezzel párhuzamosan felfedezte a 
maga számára a természet komple
xitásának matematikai leírását ke-
reső modern katasztrófaelméletet 
(René Thom) is, amelynek elkészítet- 
te sajátos festői illusztrációit. Köves  
Káosza ennyire direkten nem kapcso- 
lódik a káoszelmélethez, de a fest
mények szabálytalan íveiben és pá- 
lyáiban akár attraktormintázatokra 
is ráismerhetünk.

Moholy-Nagyhoz és Richterhez ha-
sonlóan Köves is először a társadal-
mat, az emberi kultúrát, az épített 
környezetet analizálta, majd a termé- 
szet struktúráinak elemzésével foly-
tatta, ami – ahogy azt az impresszio
nisták és a posztimpresszionisták 
festészete mutatja – lényegében mo-
dernista program; a kép túlnagyí-
tása, „mediális” elemzése, önrefle-
xivitásának tematizálása viszont a 
posztmodern felé mutat. Az analóg 
eszköztárral létrehozott, „digitális” 
pontokra bomló képben megjelenik 
ugyanis a festői „pixel”: az anyag 
szabálytalansága és a festői látvány  
mediális igazsága. A nagyítás ráadá
sul nemcsak analízis, hanem egyút
tal terápia is, ahogy azt a Tünet vagy 

a Háború és béke is mutatja. A mű-
vész ebben a különös perspektívában  
a pszichokulturális valóság szeizmo- 
gráfja lesz Aby Warburg-i értelemben,  
vagyis az aktuális értelmi és érzelmi  
valóság dinamikáját ragadja meg és  
képezi le.8 Köves persze már nem egy,  
a természet szépségét allegorikusan 
leképező nimfa figuráit használja er- 
re, hanem a káosz, illetve a nemlineá- 
ris rendszerek képiségét. Kezdetben  
azonban az ő valósága is a termé-
szeti jelenségek jól ismert valósága 
volt, az erdők és a folyók mozgásá-
nak komplexitása nyűgözte le, ez 
váltott át később egy olyan általá-
nos áramlástanba, ami a mikrokoz-
mosztól a makrokozmoszig, a légkör 
részecskéitől a csillagködökig ível.
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A pontok dinamikáját a poszt-poszt-
modern korban a leglátványosabban  
Damien Hirst cinikus absztrakció-
ja értelmezte újra az emberi illúzió, 
illetve minden emberi diszkurzus 

„hazugságának” nietzschei ismeret
elmélete felől.9 A spot (pont/hely) 
festészet minimalista művészetnek 
tűnik, ám nem az, hanem az észa-
ki művészet tradíciójához hűen, de 
meglehetősen paradox módon fen-
séges. A számtalan különféle színű, 
szabályos pöttyből álló képek címe 
ugyanis mindig valamilyen gyógy-
szerészeti hatóanyag neve. A farma
kológiai kontextus – a pixelektől 
egy szinttel még mélyebben – a per-
cepció manipulációja, biokémiai és  
fiziológiai alakítása felé mutat. Ma-
ga a pont azonban nem jelent sem-
mit, csupán egy színes pötty, és 
nincs is közöttük semmilyen rend-
szer, semmilyen mintázat, sem sza- 
bályos, sem kaotikus. Lehet, hogy 
Köves Éva is hasonló ismeretelmé-
leti következtetésre jut, de vizuali-
tása személyes, heroikus és taktilis 
marad. Holisztikus absztrakciója így 
újabb kísérlet lesz a teremtés berg
soni igazságának megragadására.10 
A káosz ugyanis Kövesnél végül ká-
osz marad: látszólag megjelenik a 
rend a rendetlenségben, de a rendet 
alkotó pontok maguk is rendetlenek, 
kaotikus törvényeknek engedelmes-
kedve tapadnak bele a vászonba és 
folynak szét azon. Az örvénylő, fo-
lyamatosan mozgásban lévő, áramló 
és alakuló valóságot ragadják meg 
a geometrikus absztrakció vizuális 
kultúrájának újraértelmezésével és 
dinamizálásával.11
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Big Picture
Balázs Kata

„Még egy történet, amit nem kell el­
mesélni” – ezt a címet adta Révész 
László László egy 2018-ban készült 
rajzának, 2000-ben pedig így fogal-
mazott egy interjúban: „Noha érde­
kel a narráció, érdekel a jelenet, és 
érdekelnek azok a képek, amik a je­
lenetekből kialakulnak, nem maga  
a történet érdekel.” A vele foglalkozó 
írások nagy része éppen ezt, az elbe- 
szélés vakfoltjának, az elhallgatás-
nak a tökélyre fejlesztett alkalma-
zását emeli ki munkáival kapcso-
latban. Hogyan lehet képekkel hall-
gatni, plagizálhatom Sartre Camus 
Közönyével kapcsolatban megfogal-
mazott kérdését (Hogyan lehet sza-
vakkal hallgatni?) Révész műveinek  
kapcsán, vakmerően összekötve 
munkáit egy központi jelentőségű 
poétikatörténeti problémával, a szó 
és szöveg egymással vívott harcát 
átfogó ut pictura poesis-elvvel. Ő 
maga, a „klasszikus műveltségű” al-
kotó is világossá tette ezt a kapcso-
latot számos alkalommal, amikor 
zavarba hozta, sőt kiüresítette az 
ekphraszisz eszköztárát a hagyo-
mányos képleírás számára gyakor-
latilag megfoghatatlan képeivel, de 
akkor is, amikor az európai művé-
szetelmélet ezen alapvető kérdését 
szépirodalmi környezetbe ágyazó 
novellát, Balzac Az ismeretlen remek- 
mű című írását dolgozta fel filmes 
formában. Több interpretátor a „bal- 
ladai homály” kifejezést szereti al- 
kalmazni Révész munkáinak a reto
rikai alakzatok és a kép viszonyá-
nak relációjában kirajzolódó sajá-
tosságára. A népballadától így vezet 
az út a kiüresedett, a polgári világ 
szilánkjait őrző nagyvárosi kör-
nyezetbe, Révész munkáinak Frans 
Masereel-, Kees van Dongen- vagy 
Ernst Ludwig Kirchner-hangulatú 
élményvilágához. 
Big picture, mondja a kurátor az al
kotó nyomán, amikor címet ad a 
mostani, korábban be nem muta-
tott festményekből álló kiállítás-
nak, és óhatatlanul a nagy egész 

megértéséhez szükséges kihagyás 
problémáját veti fel ezzel is. Való-
ban, a kiállítás ad egyfajta áttekin-
tést Révész műveinek jellemző voná- 
sairól, de a képalkotás alapvető kér- 
déseiről is. A jellegzetes cezanne-i 
elrajzolások, bad painting-fogások  
rámutatnak arra, hogy a kép látni 
tanít, vagy ahogy Frenhofer mester 

mondja Balzac említett szövegében:  
„A művészetnek nem az a hivatása, 
hogy lemásolja a természetet, hanem 
hogy kifejezze.” A Farkas István-i 
hangulatban a kilúgozott figurák 
szikár, távolságtartó, unheimlich 
eleganciája egyszerre olvad bele a 
kollektív, elszemélytelenített nosz-
talgiába, miközben képszerkesztési  

Révész László László: Big Picture, 
Deák Erika Galéria, Budapest, 2024. április 26-ig

Révész László László: Shopping Scene (Vásárlós jelenet), 2018, akril, vászon, 50 × 60 cm, fotó: © Sulyok Miklós, © Deák Erika Galéria / HUNGART © 2024

Révész László László: Kocsiszín, 2018, olaj, akril, vászon, 120 × 80 cm, 
fotó: © Sulyok Miklós, © Deák Erika Galéria / HUNGART © 2024
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kísérletek zajlanak. Az „additív” 
komponálás egymás mellé helyezett,  
egymással enigmatikus kapcsolat-
ban álló egységekből létrejövő fizi
kai és szellemi „képtereket” hoz létre,  
és homályban maradnak a köztük 
lévő térbeli és időbeli, vagy személy- 
közi viszonyok, ok-okozati össze-
függések, mint mondjuk Munch 
Féltékenység vagy Az élet tánca című 
festményein, néha egyenesen story- 
board hatást keltve. A pillanatba ve- 
tettségben éppen a jelen dimenzió-
ja veszik el, nem tudni, ki álmodik, 
ki teremt kit az erotikus fantáziák  
és mindennapi vágyakozások ke-
resztmetszetében. A kiállítás Révész  
munkásságának lényegét ragadja 
meg, amikor úgy állít neki emléket –  
hiszen a hiány immár három éve 
a művész személyére is kiterjed –, 
hogy az aktualitásokra irányuló fi- 
gyelmét emeli ki egy eddig láthatat- 
lan sorozattal. Az ugyanis Révész  
gyakran emlegetett fenegyerekségé- 
nek itt megőrződött lenyomata, hogy  
a kiállított képek közvetlen előzmé-
nyének tekinthető kék tusrajzsoro-
zat éppen a közösségi média instant 
valóságának készült, az Instagram-
ra, miközben a digitális képkészítés 
adja a kiindulópontjukat technikai, 

műfaji és tematikus szempontból 
is. Ez a fajta mediális, a képi ábrázo- 
lás hitelességével kapcsolatos alap-
vető kételyeknek is helyet adó tuda- 
tosság az állókép és a mozgókép 
egymásba fordíthatóságában, a szá- 
mítógép és a hagyományos képalko-
tás viszonyrendszerében már szá- 
mos alkalommal megnyilvánult 
Révész munkáiban, ezúttal azon-
ban a mindennapiság formáit őrző 
snapshot, a posztolásra szánt, azaz 
a valóságot megdolgozó fotó, a mé-
diában fellelhető képek felhaszná-
lása és rajzba, majd festménybe va-
ló átfordítása történt. Ebbe az okos 
és szenvtelen mediális játékba bele- 
férnek a Révészre oly jellemző mű- 
vészettörténeti elegyek, pastiche-
ok is. Delacroix és Rubens lovasait,  
David Napóleonját, az Anghiari csata 
kosztümös alakjait, Paolo Uccello 
sakktábla-lovasait Dobozi Mihály 
feleségmentő ballada-főszereplő fi- 
gurájával keveri, vagy a heroikus 
lovast nőrablóvá minősíti le, és köz- 
ben utal a lóval kapcsolatos kultúr
történeti málhára, ami már korábban 
is témája volt – elegendő a nyolcva-
nas években Böröcz Andrással kö-
zösen létrehozott performanszaira 
gondolni, ahol a ló, az akadémikus 

művészet jelképe, egyszerre tiszte-
letreméltó és kigúnyolandó. A triviá- 
lis picassói allúziókat felvető kék-
ség az Yves Klein-i modernista ma-
gabiztosság alapjainak aláásására 
is szolgál azzal, ahogy azt rideg és 
frivol figurális motívumokkal keve-
ri, miközben az alkotó önhistorizál 
is, a saját festészeti és filmes praxi-
sában gyakran felbukkanó spirál-
motívummal is kapcsolatba hozza  
a szellemi tér kékjét. A szín ugyanak- 
kor hangulatfestő elem, blues, amely 
egyértelművé teszi, hogy Révész ké-
peit a művészetelmélet és -történet 
sűrű hálójáról túlról, de mindig a lét- 
be és világba vetettek sorsával együtt- 
érző humorral kell szemlélni. 

Balázs Kata 2024. március 21-én elhangzott 

megnyitóbeszéde.

A Deák Erika Galériában látható, 
2017 és 2020 között készült fest-
mények korábban nem szerepel-
tek kiállításon, a cím mégis Révész 
László Lászlótól származik: a barát- 
ja, Christian Zillner által szerkesz-
tett Heureka folyóiratban Big Picture  
aus Budapest aláírással közölték a 
sorozat néhány darabját 2020-ban. 
A legfeltűnőbb összekötő elem, a kék  
háttér ismerős lehet Révész 2016-
ban, a Fugában kiállított képeiről 
is, ahol a grafittal és szénnel meg-
rajzolt szereplők kék pasztellköd-
ből tűnnek elő. Valójában korábbra 
nyúlik vissza Révész érdeklődése  
a szín iránt: a 2014 és 2020 közötti 
időszak nevezhető kék korszaknak 
is. Tudatosan játszik rá a picassói 
életmű szakaszolására: a 2019 nya-
rán, lánya születésekor készített öt-
részes rózsaszín műegyüttesét rose 
period-nak nevezte el. A szín hasz-
nálatának egyik gondolati gyökere  
az itáliai kerámiagyártás és a portu-
gál azulejo. Révészt a tradíció mes- 
terségbeli oldala is foglalkoztatta:  
a kerámiaöntés know-how-ja, a sík
lapok öntése, valamint kulturális vo- 
natkozásai: milyen olasz családok  
használták a csempét reprezentáci-
ós célokra, milyen hagyománya van 
az azulejónak Portugáliában. Milyen 
jelentést hordoz a rajz a csempén,  
a motívum a házakon? Dolgozott 
egy-egy saját, kék-fehér csempe
szérián is Dorsánszki Adrienn-nel 
közösen, ebből végül csak néhány 
próbasorozat valósult meg. 
2014 októberében tette művésze-
ti médiumává az Instagramot, a rá 
jellemző, korát mindig megelőző 
technikai érzékenységgel. Az Ins-
tagramra készített, hat és fél éven 
át, 2021. márciusi haláláig napi ru-
tinként megosztott sorozaton dön-
tő többségben kék tussal dolgozott. 
Kezdetben a bejegyzések címkéi kö-
zött állandó elem a #azulejo, a cik-
lusra kék rajzokként hivatkozott. 

Révész korunk meghatározó míto
szának a medializált valóságot tar-
totta, doktori értekezésében Platón 
barlanghasonlatát így vonatkoztat
ta elképzelésére: „Az én platóni bar­
langomban a rabok nem egy irányba  
vannak leláncolva, hanem nagy sebes- 
séggel forognak tengelyük körül. […] 
Miközben forognak, két képet látnak.  
Az egyik a valóság, a másik a media- 
lizált képe a valóságnak. A képek kö­
zött – melyek gyorsan váltják egy­
mást – sötét van. Nem valószínű, 
hogy el tudjuk különíteni egymás­
tól ezeket. Az vetődött fel bennem, 
hogy talán egyszerre tudjuk felfogni 
a látottak eredendőjét és a látszatit.”  
Kék rajzai hordozójukhoz, a közös
ségi médiához hangolt látszatképek.  
Az elbeszélő médiaképeket sajátít 
ki és szervez újjá: a reklám- és saj-
tófotók jellegzetes pózai és kliséi 

újrakomponálva, más képélmények- 
kel összefésülve megtelnek sűríté
sekkel; a didaktikusság hol ironikus  
képi humorba fordul ki, hol enigma-
tikus történetté rétegződik. A kiállí-
tott festmények időben és szemléle-
tükben is illeszkednek a kék rajzok-
hoz – a big picture-t használhatjuk 
akár prózai értelmében is: az appli
kációban kicsiben pörgetett rajzok 
kitágulnak, a nap mint nap látott ar-
cok a mindenki által megélt érzések-
kel, a hétköznapi gesztusok szürreá-
lis elemekkel keverednek, de a kék-
ben, mint valami időn kívüli térben, 
mindez mégis jól megfér egymással.

Részlet Kergyó Zsófia a kiállításhoz írt kurátori 

szövegéből. A kék rajzok a @laszlo.revesz 

Instagram-oldalon elérhetők.

Révész László László: Kórus, 2017, olaj, vászon, 120 × 160 cm, 
fotó: © Sulyok Miklós, © Deák Erika Galéria / HUNGART © 2024

Révész László László: LDR-sorozat, Schotten (Skótok), 2017, olaj, 
vászon, 120 × 160 cm, fotó: © Sulyok Miklós, © Deák Erika Galéria / 
HUNGART © 2024

Révész László László: Cím nélkül, 2020, olaj, akril, vászon, 100 × 100 cm, 
fotó: © Sulyok Miklós, © Deák Erika Galéria / HUNGART © 2024
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„Ha tudok dolgozni, akkor 
nem kell alkalmazkodni…”
Interjú Várnagy Ildikóval
Szuda Barna 

Várnagy Ildikó műtermében, fotó: © Pék Dániel / HUNGART © 2024
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„Ha tudok dolgozni, akkor nem kell alkalmazkodni…”
Interjú Várnagy Ildikóval

„Ha tudok dolgozni, akkor nem kell alkalmazkodni…”
Interjú Várnagy Ildikóval

Artmagazin: Amikor felkerestem, 
többször is megkérdezte, miért 
szeretnék önnel interjút készíteni. 
Mit gondol, miért?

Várnagy Ildikó: Meglepett, mert a 
műveimet ismerni, gyűjteni és sze-
rintem kedvelni is csak kevesen 
szokták. Ennek egyik oka az lehet, 
hogy bár stabil személyiség vagyok, 
a munkában rugalmas. Az évtize-
dek alatt sokat változott a művé-
szetem, volt, hogy belső indíttatás, 
volt, hogy külső tényezők miatt. Et-
től függetlenül én következetesnek 
látom a pályám. Szerintem organi-
kus-konstruktív.

Hol nevelkedett?

Az anyai nagyapám műbútorterve-
zőként dolgozott. Nagybecskerek-
ről menekültek Szegedre, anyám öt
éves korában. A család másik ágán 
a felmenőimnek gomb- és fésűké-
szítő műhelye volt, úgyhogy a kéz-
ügyesség genetikai örökségem. Én 
már Csepelen nőttem fel, ami akkor  
még inkább vidékre, nem városra ha- 
sonlított. Fák és bokrok, gyümölcs  

és zöldség mindenütt. Anyám ma-
gyartanár, apám pszichológus volt. 
A nagyanyám megtanított a vidéki 
élet rendjére. A legkorábbi szobra-
im tésztából készültek. Aztán ami-
kor a nagyapám homokot hordott 
a kert közepére, abból nagy fejeket 
formáztam. Nem jártam óvodába, 
hatéves koromig a csepeli kert volt 
a világ. Emlékszem az egyik első 
kritikára, ami ért. Jött valaki, és 
azt kérdezte: ugye ezt nem te csi-
náltad? Erre én leromboltam a ho-
mokszobrot, és egy másikba kezd-
tem. Bizonyos értelemben most is 
így működöm.

Egyértelmű volt, hogy a Kisképző-
ben fog tovább tanulni?

Számomra teljesen. Már négyévesen 
tudtam, hogy én szobrász akarok 
lenni, sőt azt is tudtam, hogy amit 
csinálok, az szobrászat. Máig ez a 
tudatosság jellemez. Az általános 
iskolai füzetekbe általában rajzol-
tam a szövegek mellé, a tantárgy-
hoz, a témához kapcsolódó dolgo-
kat. Az utolsó évben, tizenhárom 
évesen már bejártam a Kisképző 

előkészítőjére, ahol Rubik Ernő mel-
lett ültem. Húzkodtuk a vonalakat, 
hogy összeálljon belőlük egy sámli. 
Apám könnyebben elfogadta a dön-
tésem, mert ő egy ideig, egyetem 
után járt szobrászatot tanulni Bory  
Jenőhöz, de elvitték katonának. Meg- 
van még az a Jézus-büszt, amihez 
egy koldus állt neki modellt.

Tehát az első szobor, amivel közvet- 
len kapcsolata volt, az a bizonyos 
Jézus-portré?

Olyannyira ez volt az első, hogy jó 
ideig a babakocsimban, alattam volt 
elrejtve, mert akkoriban nem volt va- 
lami népszerű figura. Igaz, jártunk 
templomba, ahol hasonló szobrok 
vettek körül. Katolikusként voltam 
elsőáldozó és bérmálkoztam is a „vö- 
rös Csepelen”. Emlékszem, készítet- 
tem valamiféle kis figurát. Nő volt, 
az biztos. Egy kis kuckóban helyez
tem el, és kendővel takartam le. 
Ehhez a figurához „imádkoztam”, 
a kendőt mindig felhajtottam, ha 
mondandóm volt. Erre a házi oltár- 
ra azért volt szükség, mert korán 
csalódnom kellett a vallásos neve-
lésben. Gyerekként kihallgattam, 
hogy a pap, aki vendégségben járt 
nálunk, elmondta a meggyónt bű-
neimet a szüleimnek.

Milyen kiállításokat, szobrokat lá-
tott középiskolásként?

Az ötvenes évek sematikus szob-
rait. Nagyon kövérnek találtam az 
alakokat, főleg a saját szobraimhoz 
képest. Filigrán, ülő agyagfigurákat 
vittem a felvételire. Az első két év-
ben készült rajzaim sziluettjei min-
dig erősek voltak – ezt Sebestyén 
Ferenc rögtön észrevette, úgyhogy 
szakosodáskor Somogyi Józsefhez 
mentem, ő lett a mesterem később 
a Főiskolán is. Gimnazistaként ba
lettra jártam, amit nagyon komo-
lyan vettem. Lehet, hogy ezért is let-
tek aztán olyan játékosak a formáim. 

Nem lett belőlem táncos, de évekkel 
később készítettem egy koreográfiát 
a budaörsi kiállításom megnyitójára.

Kik voltak az osztálytársai, bará-
tai akkoriban?

Gondban vagyok a nevekkel. 
Bodóczky István, Nádler Tibor, Tölg- 
Molnár Zoltán, Topor András. Deák 
Ilona, Póka Eszter – utóbbi énekes-
nő lett. Szabó Magdi meg építész. 
Volt egy Hambalek nevű cigány 
fiú, aki cimbalmozott. Negyedik év 
végén, a búcsúbulin ő játszott, mi 
magyar népdalokat énekeltünk, és 
csárdásoztunk. 

Egyből felvették a Képzőművészeti 
Főiskolára?

Igen, de akkoriban kötelező volt egy  
évet dolgozni valahol az érettségi  
után. Én segédmunkás lettem a Cse-
pel Művekben. Ott volt alkalmam 
jobban megismerni a fémeket. A gyá- 
ri munkásokkal megtaláltam a han-
got, ugyanúgy dolgoztam, ahogy ők,  
reggel nyolctól délután négyig. Le-
het, hogy a női mivoltom vagy a cse- 
peli hátterem miatt, de kedveltek.  
Anyám az ELTE-re küldött volna mű-
vészettörténetre, de tudtam, hogy  
nem lehetek mindkettő, művész és 
művészettörténész is.

„Ki kellene alakítani egyfajta női 
harcmodort… megvédeni, segíteni 
egymást. Ki nem aknázott lehető-
ségeik vannak a nőknek. Mint az 
általunk primitívnek nevezett né-
peknek.” Ezt 1974-ben írta. Talán 
részben emiatt a magyarországi nő- 
művészet kimagasló eredményei
nek tekintik a korai műveit. Ön 
egyetért ezzel?

A családomban mindenki kemény, 
karakteres nő volt. Gyerekkorom-
tól kezdve nőnek éreztem magam, 
tudatában voltam a női identitá-
somnak. Nem állt szándékomban  

nőművészetet létrehozni. A női né-
zőpontra nem tekintettem ideoló- 
giaként, nem fogalmaztam meg ma- 
gamnak célként. Számomra termé-
szetes volt, hogy ebből az irányból 
közelítek. Mindaddig nem éreztem 
ebben semmi forradalmit, amíg fel 
nem hívták rá a figyelmem. Jung el-
méletével értek egyet, hiszek abban 
az egyensúlyban, amit az anima, 
vagyis a férfi tudattalanjában lévő 
nőies, és az animus, vagyis a nőben 

lévő férfias lenyomat teremt. A jövő  
emberének léte attól függ, hogy a fér- 
fi és a női tulajdonságok mennyire 
közelítenek egymáshoz. Gondosko-
dóbb férfiakra és tudatosabb nőkre 
van szüksége a 21. századnak.

A Főiskolán készült művei vitát 
szítottak. Az állva Szülő nő minde-
nekelőtt anyaghasználata miatt.  
Az 1966-ban készült szobrot helyen-
ként be is festette.Várnagy Ildikó 1965-ben, kezében Kelet-Nyugat című szobra, archív fotó

Várnagy Ildikó: Baba, 1985, fotó: © Szabados Árpád / HUNGART © 2024
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Imádom azt a szobrot. Harmadév 
végén csináltam. Kiraktam, aztán 
amikor mentem érte, hogy hazavi-
gyem, nem találtam. Somogyi el-
dugta egy dombormű mögé. Nem 
elég, hogy gipszből volt, itt-ott még 
be is festettem pirosra. Pátzay Pál 
mondta, hogy klasszikus szobrokat 
vár tőlünk, azok pedig nincsenek 
festve. Később tudtam meg, hogy 
az ókori görögök szobrain nem hol-
mi lerakódás, hanem festékmarad-
vány látszik. A Modern szobrászat 
Herbert Readtől csak 1968-ban je-
lent meg. Ez a könyv lett a bibliám. 
Ennek megfelelően átírtam a címét 
Bibliára, és a benne szereplő szob-
rok címeit is, a saját véleményem 
szerint. René Sintenis Futballistája 
Izomtanulmány, Pablo Picasso Női 
feje Álarc lett, Constantin Brâncuși 
Ádám és Éváját Évák és Ádámra ne-
veztem át. Jean Arp Útjelzője sze-
rintem inkább Száj. Teljesen a ma-
gamévá tettem a szobrokat. Előt- 
te, tehát egészen a diplomáig, nem 
igazán jutott el hozzám megfelelő, 
modern képanyag. Giacometti lett 
a nagy szerelem, de Calder, Miró és 
Brâncuși is hatást gyakorolt rám.  

A példaképeim közül azóta páran 
kiestek a pikszisből.

A Paradicsomból menekülő Évát, 
amit a diplomamunkájaként sze-
retett volna bemutatni, végül meg-
semmisítette.1

Ellentétben a mai állapotokkal, 
1963-ban nem volt megszokott a női 
szempontok felől közelíteni a szob-
rászathoz. A nemek aránya már 
jobb volt, mint korábban: a szakon 
a nyolc fiú mellé két-három lány ju-
tott. Ami engem illet, mindig kön�-
nyebben kijövök a fiúkkal. A Főis-
kolán is fiúkkal alakultak ki barát-
ságok, a legközelebb Ujházy Péter, 
Szabados Árpád és Szentirmai Zol-
tán állt hozzám.
Somogyi, ellentétben más mesterek-
kel, nem volt kirekesztő a lányokkal. 
Egyszer, amikor már nagyon idős 
volt, lent volt Tihanyban, és ez szó-
ba is került köztünk. Azt mondta, 
hogy én mindig olyan voltam neki, 
mint a lánya. Nem mertem megkér-
dezni, hogy ezt pontosan hogyan 
kell érteni. Azóta már tudom, hogy 
a jellemünk volt hasonló.

A Paradicsomból menekülő Éváról 
beszélni ma olyan, mintha valami 
egzotikus vidékről lenne szó. Ne-
héz elmagyarázni, ha valaki nem 
tapasztalta. Azt a levegőt, az élő el-
lenállást elmagyarázni: lehetetlen. 
A munkának 1966 telén kezdtem ne-
ki, tehát közel fél éven át dolgoztam 
rajta. A mester időnként megnézte, 
egy kicsit javított rajta, de nem szólt, 
várta, hogy mi történik. Három hét-
tel a diploma előtt azt mondta, hogy 
nem önthetjük ki. Ha maradt a szo-
bor, kaptunk gipszet, ha nem, akkor  
nem kaptunk gipszet, hanem le kel-
lett vágni. A nagyanyám húsvágó 
késével daraboltam fel az anyagot. 
Szentirmai Zoltán fotózta le titok-
ban, aki csak később adta oda a ké-
peket – örök hála érte.
Három hetem maradt arra, hogy ké-
szítsek egy másik szobrot. Nem volt 
időm lelki válságra. Az Ülő nőben 
persze volt némi dac. Látszott rajta, 
hogy pontosan tudom, mi az elvá-
rás, és meg is tudtam neki felelni. 
Alul Kerényi, fölül Somogyi, az arca 
meg inkább önportré lett. Négyest 
kaptam rá. Végül nem égettem ki, 
már nincs meg.

Mit gondol, miért várt Somogyi 
annyira sokáig, hogy közölje, a 
szobor nem lesz megfelelő diplo-
mamunkának?

Úgy gondolom, abban bízott, hogy 
átmegy a vizsgán. A tanszéket veze
tő Pátzay gyakran Somogyival is 
kritikus volt. Egy alkalommal hal-
lottam, ahogy azt kérdi Somogyi 
szobrát nézve: „ez most a vázlat, 
vagy szerinted már készen van?”  
A szoborral nem volt baj, csak szo-
kás szerint lazán kezelte az anyagot.  
Emlékszem arra, ahogy 1965-ben 
Somogyi Szántó Kovács Jánost áb-
rázoló szobrát kritizálták a rokonok  
az avatáson.2 Hogy miért van me-
zítláb, amikor mindig volt cipője, és 
hogy nem is volt ilyen vékony. Em-
lékszem, ahogy a mester ott állt, és 
körülötte a tömeg, ami számonkér-
te. Több köztéri szobra volt már ek-
kor az országban, de az nem szá-
mított – mintha sosem lehetne bi-
zonyítani, semmi nem lenne elég. 
Hasonló reakciókat váltottak ki az 
én munkáim is, különösen a portré
szobrok. Majdnem mindenki utálta 
a saját portréját. Általában el sem 
vitték őket, mert szerintük nem 
olyan a fülük vagy az orruk, mint a 
szobron, nem mintha ez lett volna 
a cél. Nem is baj, hogy itt hagyták 
őket, mert nekem nagyon kedvemre 
való darabok.

Kiket mintázott meg?

Egy kivétellel, amikor German Kargi- 
novról kellett domborművet készí- 
tenem, sosem tudtam megrendelés-
re dolgozni. Csak közeli barátokat 
mintáztam meg. Topor András mel-
lett Ujházi Pétert, Dévényi Istvánt,  
Géczi Jánost, Rubik Ernőt, Bodor Já- 
nost, Szabados Árpádot, Váci Mik- 
lóst, Schmal Károlyt, aztán a Moz­
gó Világ csapatából Alexa Károlyt, 
Mányoki Endrét, Reményi József 
Tamást és Tárnok Zoltánt. Anyám-
ról is készítettem egy büsztöt. Még 

a nyakláncát is felhelyeztem rá. Ma 
már nem az eredeti ékszer van raj-
ta, pótolni kellett, mert ellopták ró-
la az egyik kiállításon. A saját port-
rémat 1988-ban készítettem. Azt el-
nézve szerintem nem szólhat senki 
egy szót sem a magáéról.

Hogyan indult a pályája, min dol-
gozott a diplomát követően?

A nagyanyám fél konyhájában kezd-
tem meg a munkát Csepelen. Elvá-
lasztottuk a teret egy nagy ládával: 
az egyik rész maradt konyha, a má-
sik részben dolgoztam. Csepelről  
a Józsefvárosba, a József utcába köl-
töztem 1971-ben, de az ottani műte-
remben a férjem, Szabados Árpád 
dolgozott, ezért én minden nap vis�-
szajártam ebbe az úgynevezett cse-
peli konyhaműterembe a lányom-
mal, babakocsistul. Ide, a Száza-
dos úti művésztelepre jóval később, 
1985-ben költöztem, egy korábban 
Grantner Jenő3 által bérelt műte-
remlakásba.

A fém mellett textillel is elkezdett 
dolgozni, még azelőtt, hogy a kor-
társai felfigyeltek volna a tértextil-
ben rejlő lehetőségekre. Mi terelte 
a figyelmét ebbe az irányba?

Állandóan dolgoztam valamin, de 
nem volt mindig lehetőségem nemes  
anyagokat, fémet használni. Akkor 
kezdtem érdeklődni a textilek iránt, 
amikor mást nem tudtam volna fi-
nanszírozni. A legtöbb textilszob-
romhoz sem vásároltam anyagot, 
felhasználtam a régi ruháimat. Ele-
ve utálok bármit kidobni. Érdekes, 
hogy ha már mű lett belőle, akkor 
könnyebben engedem el.
A textilhez egyébként, túl azon, hogy 
új, költséghatékony alapanyag lehe
tőségét kínálta, nem kötődtem. Csak  
egy meghatározó, személyes élmé-
nyem van, amit nevezhetünk nosz-
talgikusnak. Megörököltem apám 
katonakori ingét, amin a golyó ütöt-
te lyukat a nagyanyám rózsaszín 
cérnával foltozta be. Számomra má-
gia, hogy nem a textillel megegyező 

Várnagy Ildikó: Éva menekülése a Paradicsomból, 1967, agyag, 90 × 180 × 60 cm, 
fotó: © Szentirmai Zoltán / HUNGART © 2024

Várnagy Ildikó: Önportré, 1988, fotó: © Pék Dániel / HUNGART © 2024

Várnagy Ildikó: Anorákos, 1979,  
fotó: © Szabados Árpád / HUNGART © 2024
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szürkészöld, hanem az emberi szö-
vetekhez hasonló rózsaszín cérnát 
használt. Hordani nem hordta töb-
bé az apám, ezért felmerül a kérdés, 
hogy miért tartotta meg, és még 
inkább: miért foltozta be a golyó
nyomot nagyanyám?

Médea után a fürdőző, a véneknek 
kiszolgáltatott Zsuzsannát is meg-
formálta.

Mindkettőt a saját ruháimból. Illet-
ve a lányom gyerekkori kádját kap-
ta meg Zsuzsanna, de csak ideigle-
nesen. Most agyagos kádnak hasz-
nálom. A textilszobrok többségét 
nem őriztem meg, pedig azt gon-
doltam, jelentős művek. Újra meg 
lehetne csinálni őket, de soha nem 
készítek el még egyszer semmit. Ez 
így jó, ahogy van. Egyébként is, elő-
ször a gyerekem kádja volt, csak az-
tán lett műtárgy, miért pont az az 
intervallum tartana örökké? Elég 
sok tárgyamnak volt ehhez hason-
ló „élete”, sokszor építettem valami 
használati tárgyból művet, aztán  

időnként ez a folyamat visszafor-
dult. Néhány textilem azért megme
nekült, az Ízisz a táncversenyen a 
veszprémi gyűjteményben, a Nagy 
idegháló, bár összegubancolódva, de  
megvan a műtermemben. Egyik tex- 
tilszobromat sem válogatták be a 
szombathelyi biennáléra, hiába pá-
lyáztam velük rendszeresen. A het-
venes években elég nagy volt a ka-
varodás e téren. Az iparművészek 
elkezdtek megjelenni a szobrászok 
között, de ők nem értették, hogy mit 
akar köztük egy szobrász.

A textil, a különböző fémek, a terra
kotta és a gipsz mellett üveget, fát 
és műanyagokat, például hungaro-
cellt is előszeretettel alkalmaz. Raj- 
zai, grafikái, festményei sem csupán  
szoborvázlatok, hanem működnek 
mint önálló művek. A felhasznált 
anyagok többsége rendkívül érzé-
keny. Mintha a koncepció éppen va-
lami élő, ezáltal mulandó létreho-
zása volna az élettelen anyagból, a 
szobrászat hagyományaival szem-
behelyezkedve.

Nem idegenkedem a változástól.  
A hungarocellszobraim nagyrészt 
megsemmisültek a kiállítások után. 
Hajdúszoboszlón 1977-ben életnagy- 
ságú formákat faragtam. Három na-
pig éjjel-nappal dolgoztam a hely-
színen. Nagyszerűen sikerültek, tel-
jesen elégedett voltam a kiállítás- 
sal, de csak fotók készültek róluk, 
öntvények nem.

A porózus hungarocell sajátos, ér-
des felületét általában nem dol-
gozza el, ahogy Schaár Erzsébet 
sem tette. Milyen kapcsolat volt 
önök között?

Schaár Erzsébettel többször is talál-
koztunk kiállításokon, de mélyebb 
kapcsolat, barátság nem volt köz-
tünk. A belvárosban dolgozott egy 
öntő, aki nagyon értett hozzá, hogy 
hogyan kell a hungarocellt átültetni 
fémbe. Schaár és én is hozzá jártunk, 
de ma már egy másik öntővel és he-
gesztővel dolgozom együtt. Utóbbi-
ból családon belül a harmadik ge-
nerációnál tartok. A nagypapával 

Várnagy Ildikó: Nagy idegháló, 1980, textil, 400 × 400 cm, archív fotó / 
HUNGART © 2024

Várnagy Ildikó hungarocellszobrai a hajdúszoboszlói kiállításon, 
1977, fotó: © Szabados Árpád / HUNGART © 2024

Várnagy Ildikó: Szülő nő, 1981, fotó: © Szabados Árpád / HUNGART © 2024
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kezdtem, a fiával folytattam, most 
pedig az unokával hegesztek.

Az anyagszerű felületeket élénk 
fémfestékekkel festi be.

Inkább megjelölni akarok részeket 
a színekkel, nem befedni. A szobrai
mon a festett felületek idővel meg-
változnak, az időjárási viszonyok-
tól függően. Néhány év elteltével 
általában újra kell festeni őket. Ah-
hoz megint én kellek! Persze kétszer 
ugyanúgy lehetetlen, meg amúgy 
sem érdemes túl precíznek lenni.

A Vallatópad komponenseit meg-
munkálta, kivéve a középpontba 
helyezett, címadó elemet, azt a 
sámlit, amitől az alkotás interak-
tívvá vált.

A festett fából, fémből és textilből 
kreált nőalakok gyűrűjében helyet 
foglalni sajnos csak keveseknek volt 
bátorsága. Ez elég jellemző. Amikor 
textileket terítettem a galéria aj- 
tajába, akkor nem mertek bejönni  
a látogatók.

A már említettekhez képest ke-
vésbé ismertek fotóalapú munkái.  
A sorozatokat legtöbbször Szaba-
dos Árpád, máskor Bodor János 
fényképezte.

Azt hiszem, egész jó modell voltam. 
Persze nemcsak modell, de alkotó-
társ is. A Divatfotó sorozathoz kü-
lönböző ruhákban pózoltam, amik-
ből később lehet, hogy textilszobrok  
lettek. A kedvenc sorozatom a Jel­
hordozás a Józsefvárosban. Abban az 
időben még nem zárták a házak ka-
puit, így az udvarokon is körbe tud- 
tuk hordozni a jeleket, amiket aztán  
kivittünk a Rákóczi térre. A Szülés 
sorozatban a csecsemőkoromat él-
hettem újra. A képeken a barátnőm, 
Kővágó Zsuzsa alakítja édesanyá-
mat. A köztünk lévő magasságkü-
lönbség is segített abban, hogy el-
érjük a megfelelő képi hatást.

Kővágó Zsuzsával 1977-től foglal-
kozásokat tartott gyerekek számá-
ra a Kassák Klubban, de még ezt 
megelőzően, 1975-ben kezdett ta-
nítani, amikor Szabados Árpáddal 

a Magyar Nemzeti Galériában 
megalapították a még ma is mű-
ködő GYIK Műhelyt. A kurzusok 
célja a „fantázia felszabadítása,  
a szabad asszociációk iránti kedv 
felkeltése” volt.4

Élénken emlékszem arra, amikor 
1963-ban Aczél elvtárs a Főiskolán, 
Michelangelo Dávidja előtt állva 
bejelentette, hogy megszüntetik a 
művészdiplomát, így papírforma 
szerint eleve művésztanár lettem. 
A gyerekeket mindig nagyon szeret- 
tem. Fantasztikusnak találom, hogy  
van egy kicsi ember, aki állandóan 
mozog. Kislányként imádtam babáz- 
ni, de akkor még csak kopasz játék
babák voltak. Tizenhat éves voltam, 
amikor végre hajas babákat is lehe- 
tett kapni, így azt kértem karácsony
ra. A Főiskola után, 1969-ben készí-
tettem egy „előgyereket” gipszből.  
A lányom, Réka egy évvel később 
született meg.

Színházi múltja is gyerekekkel kap-
csolatos. Levente Péter előadásai-
ban szerepelt a hetvenes évek végén.

Minden előadás közben készült egy 
festmény, egy 2 × 5 méteres papírra. 
Az volt a díszlet. A helyszín a kezde-
tekkor az Egyetemi Színpad, később 
a Játékszín lett. Két éven át szomba-
ton és vasárnap is volt két előadás, 
benne pantomimmal, beszélgeté-
sekkel. Dévai Nagy Kamilla énekelt. 
A fellépők ruháit is én terveztem.

A tanítás során szerzett tapaszta
latait a Vizuális játékokban össze
gezte, de más módon is próbált kap- 
csolódni a korosztályhoz. Szobor-
műveket tervezett, amik játszótéri 
elemként funkcionáltak.

A legtöbb ilyen ötletem mindössze a 
tervasztalon valósult meg mint ma- 
kett, de mint szobor nem. Kivételt ké- 
pez az 1976-ban létesült zalaeger-
szegi játszótér, amit Pallai Mártával,  

Erdős Jánossal, Szabolcs Péterrel, 
Szabados Árpáddal, Samu Gézával 
és két külföldi kollégával együtt 
állítottunk fel. A lengyel Marek 
Guczalski és a finn Väinö Komu je- 
lenlétével tulajdonképp nemzetkö- 
zi projektté fejlődött az Ifjúsági  
Parkban elhelyezett játékszobor-
együttes átadása. Mivel minden fá- 
ból készült, a mászókák és a libikó
kák viszonylag gyorsan, néhány év 
alatt elhasználódtak, ezért gondol-
tuk, hogy készítünk egy komple-
xebb, modernebb változatot, ami 
majd időtálló lesz. A zalaegerszegi 

Balra Várnagy Ildikó: Szülés, részlet, 1983, fotósor, 100 × 70 cm, fotó: © Szabados Árpád; 
Várnagy Ildikó: Jelhordozás a Józsefvárosban, 1981, fotó: © Bodor János / HUNGART © 2024 Várnagy Ildikó: Kenguru, 1978, szivacs, fotó: © Szabados Árpád / HUNGART © 2024

Várnagy Ildikó díszlete Levente Péter 
előadásához, 1979, archív fotó / 
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művésztelepen négy éven keresztül 
minden nyáron eltöltöttünk egy-
egy hónapot, és tényleg nagyon ak-
tívak voltunk. Amellett, hogy reg-
geltől estig dolgoztunk, kialakult 
egyfajta kötődés köztünk és a tele-
pülésen élők között. Az új játszótér 
terve ennek megfelelően fejlődött. 
A korábbinál sokkal átgondoltabb, 
szakszerűbb lett a koncepció, hála  
Makovecz Imrének – ő instruált min- 
ket a tervezés során. Hőgye Katalin,  
Morvay István, Deák László, Romá
nyi László, Blazsek Gyöngyvér, Rai
ner Péter, Kéri Ádám, Bukta Imre,  
Szabados Árpád és Deim Pál is terve- 
zett elemeket. Utóbbit kivéve szinte  
mindannyian kezdők voltunk. A ter-
vek 1979-ben váltak volna valóság-
gá, nem ugyanazon a területen, ahol 
az előző „kísérleti” játszótér. Végül 
is úgy alakult, hogy a város forrá-
sait felemésztette a Hevesi Sándor 
Színház megalapítása, így finan- 
ciális okokból sosem készültek el  
a szobraink.

A Képzőművészeti Lektorátus ar
chívumában számos pályaművét,  
vagyis azok dokumentációját sike- 

rült megtalálnom. A tervek közül 
csak néhány valósult meg, a többi 
sorsa a Zalaegerszegen történte-
ket idézi.

Közel harminc pályázatra tervez-
tem köztéri műveket, de csak né-
hányból lett megbízás. A veszprémi 
kálvária, a győri és a kisvárdai ter-
vek. Ezek érzékeny pontok. Utóbbi 
makettjét a Fiatal Művészek Klub-
jában mutattam be. Középen kapott 
volna helyet a legfontosabb szobor 
a több száz méteres területen, amin 
formára nyírt növényekkel gondol
tam alakítani a teret, pont úgy, mint  
a francia kertekben – csak Kisvár-
dán. A győri pályaművet úgy öt mé-
ter magasságúra terveztem. Nap, 
Hold, csillag és ember. Az embert 
hagytam volna a földhöz érni, hogy 
a gyerekek elérjék. „Mi van, ha fel-
másznak rá? Balesetveszélyes” – 
mondták. A hivatalos indoklás az 
volt, hogy „nem oldja fel” a beton 
látványát, vagyis a panelépületet, 
ami mögötte van. A veszprémi kál-
váriára egy földre boruló Máriát és 
egy olyan keresztet terveztem, ami 
eltért a megszokott feszületektől, 

mert az emberi test idomaihoz ha-
sonlított. 1989-ben terveztem egy 
1956-os emlékművet, negatív ember
formákkal, de ugyanúgy nem való-
sult meg, ahogy a tizenhárom aradi 
vértanúm sem, vagy a szökőkutam, 
amit azért sajnálok, mert nagyon 
szerettem volna a vízzel mint alap-
anyaggal dolgozni.
Egy dolog miatt nem bánom, hogy 
kevés köztéri pályázatot nyertem 
meg: nem kellett átalakítani a kom-
pozíciókat. A zsűrire jellemző volt, 
hogy csak azért is bele akart szólni,  
hogy „mi legyen ott a téren”. A tár-
sadalom hozzáállása még mindig 
nagyon szigorú a köztéri szobrá-
szatot illetően. Hogy mi a szobor és 
mi a köztér: ebben, amióta élek, úgy 
érzem, nem változott semmi.

Feltűnik az életművében egy soro-
zat, színes kerámiákból. Négyszer 
tizenkét dombormű állatokkal, ha-
lakkal, madarakkal, növényekkel.

Budapesten egy állami tulajdonú 
villa négy falát borítottam be ve-
lük, egy kertet fogtak közre. Sikló-
son készítettem őket 1987 és 1989 

között. Az összeset leszedték a ki-
lencvenes években. Egy-egy figurát 
láttam feltűnni aukciókon, a többi-
ről nem tudom, hová kerültek. Saj-
nos az építész, Mészáros Ilona már 
nem élt, amikor átalakították az 
épületet, pedig ő valószínűleg meg 
tudta volna védeni.

Az úgynevezett „talált tárgyakból” 
olyan főművek születtek, mint pél-
dául az Éjkirálynő a Nemzeti Galé-
ria gyűjteményében.

Nagyon jellemző rám ez a munka-
módszer. Gyárakban, művésztele-
peken általában talált anyagokkal 

dolgoztam. Ha fát találtam, arra 
festettem, ha üvegburát, akkor ar-
ra. Nyitottnak kell lenni – ebben 
Reigl Juditra hasonlítok. Bizonyos 
esetekben a szobor részei szinte 
készen vannak, amikor rájuk talá-
lok, csak össze kell ismertetni őket. 
1968-ban, miután lediplomáztam, a 
Zsennyei Alkotóház kertjében sé-
tálva találtam két kődarabot. A ke-
zembe vettem őket, és tökéletesen 
illeszkedtek. Röviden ennyi a Kis 
bálvány története. A Kavicsnő darab- 
jait is Zsennyén találtam. Három 
ennyire összeillő kavics! Ezek csak 
egy nő részei lehetnek – gondoltam. 
Az Éjkirálynő fémhulladékból, talán  
autóalkatrészekből épül fel. Ezekkel 
a formákkal sokkal bonyolultabb 
volt dolgozni, a tervezés, a hegesz-
tés és a ráfestett motívumok miatt. 
Persze egy királynő mindig több  
figyelmet kíván.

Az Irodalmi Jelenben publikált Ke-
let és Nyugat című írása az elen-
gedés fontosságát hangsúlyozza:  
„Én úgy gondolom, jönni könnyű, 
menni nehéz, mert megszokjuk és 
megszeretjük az életet.”

Várnagy Ildikó: Beszélgetők, 1975–1983, vas, 
200 × 200 × 60 cm © Szépművészeti Múzeum –   
KEMKI / HUNGART © 2024

Várnagy Ildikó 1956-os emlékműtervének 
makettje, 1989 © Szépművészeti Múzeum –  
KEMKI / HUNGART © 2024

Várnagy Ildikó szökőkútterve a taliándörögdi 
Interszputnyik Űrtávközlési és Műholdkövető 
Állomás épülete elé, 1978, © Szépművészeti 
Múzeum –  KEMKI / HUNGART © 2024

Várnagy Ildikó: Éjkirálynő, 1980, festett vas, 171,5 × 93 × 65 cm, 
© Szépművészeti Múzeum – Magyar Nemzeti Galéria / HUNGART © 2024

Fent Várnagy Ildikó: Kavicsnő, 1968, festett 
kavics, 10 × 30 × 15 cm, fotó: © Pék Dániel; 
lent Várnagy Ildikó: részlet a budapesti Béla király 
úti kerámiafalból, 1989, 300 × 800 × 40 cm,  
archív fotó / HUNGART © 2024
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Nincs konkrét istenhitem. Hiszek 
egyfajta rendben, egyensúlyban, 
ami önműködő, úgymond „magá-
tól” fennáll. A vallások, az egyhá-
zak között nem ismerek olyat, ami-
vel szemben ne lennének kétségeim. 
Elképesztő együttállások vannak  
a világban, ahogy a művészetben is. 
És hiszek abban, hogy minden ös�-
szekapcsolódik abban a kollektivi
tásban, amihez az ember létezésé-
nél fogva kötődik. Példa erre meg-
annyi szobrom, amit jóval azelőtt 
készítettem, hogy a „Bibliában”, 
vagyis A modern szobrászatban 
szembesülhettem volna szellemi 
rokonaimmal, akiket már jóval az-
előtt követtem, hogy tudtam volna 
a létezésükről.

A keleti filozófiákból inspirálódott 
néhány kisebb méretű szobra. Már 
1968-ban készített Táncoló indiai 
lányt, pedig Indiába csak 2001-ben 
látogatott el. Milyen tapasztalatok- 
kal tért haza?

Nem szeretek utazni, pontosabban 
nem szeretek úton lenni, de 2001-ben 
jártam az USA-ban és Indiában is. 
Mindkettő nagy hatással volt rám, 
főleg Új-Delhi, ahol kiállításom is 
volt Balázs Eszterrel és Márkus Péter- 
rel. Már jóval azelőtt megszerettem  
az indiai művészetet, mielőtt oda
utaztam volna. Egy kultúra, ahol 
gyakran maga a profán a szent. Nem 
is annyira spirituális, inkább fizikai 
értelemben: a tömeg, a zaj, a színek, 
a tempó, illetve a testhez, az embe-
rek elmúláshoz való viszonya miatt 
volt átütő élmény. A sikátorban hos�-
szú sorok kígyóztak alkoholért. Ki-
derült, hogy nejlonzacskóba mérik 
a whiskey-t. Innen nézve mondjuk 
emlékeztetett Csepelre.

Az Országos Érembiennáléra készí-
tett érmén lángoló holttest kontúr-
ja rajzolódik ki. Visszaemlékezései- 
ben a rítusról azt írja: „A zsugorí-
tott fekete kukac, ami az emberből 

megmarad az égetés után, a Gangá- 
ba dobatik. A test többi része kering 
a világban, talán itt is, ahol vagyok.”

Indiában jöttem rá, hogy elégetni 
a testet nem barbár dolog. Elégetni  
egy testet egyedül, szinte titokban, 
és ami marad, betuszkolni egy kis 
edénybe, az barbár dolog. Ennél sok- 
kal emberibb az indiai módszer. 

Közelebbi országokba sem utazik 
szívesen?

Inkább csak akkor, ha az ottlétem 
alatt dolgozhatok. Úgy tűnhet, hogy 
könnyen alkalmazkodom a környe-
zetemhez, de ez nem valódi alkal-
mazkodás. Ha tudok dolgozni, ak-
kor nem kell alkalmazkodni, mert 
olyan, mintha itthon lennék. Né-
metországban és Finnországban 
is így történt. 1971-ben Szabados 
Árpáddal és Banga Ferenccel, aki 
akkor a Néprajzi Múzeumnál volt 
restaurátor, elutaztunk Erdélybe 
népművészeti tárgyakat gyűjteni. 

Azok a tálak, amikből ott a kutyák 
ettek, itt kiállítási darabok lettek. 
A Római Magyar Akadémián 1991-
ben voltam ösztöndíjas. Ott kezd-
tem el utcai plakátokat gyűjteni. 
Letépkedtem őket a falakról, az-
tán rajzoltam vagy festettem rájuk. 
Nekem a papír is nyersanyag, nem 
bánom, ha szakadt vagy gyűrött, 
kedvelem, hogy úgymond meg van 
munkálva. Rómában szerettem meg 
a barokk művészetet is, ami addig 
nem állt hozzám közel.

Országszerte több művésztelepen 
is aktív, visszatérő vendég volt.

Eger, Győr, Pécs, Nyíregyháza, Ma-
kó, Tokaj, Bárdibükk – bejártam az 
országot a művésztelepek miatt. Na-
gyon szerettem ott lenni, remek 
társaság vett körül, és jelentős mű-
veim születtek művésztelepeken. 
Például a Jeanne d’Arc a zalaeger-
szegi Gébárti-tónál vagy Siklóson  
az Organikus út, amit 1986-ban, né-
gyen csináltunk: Paulikovics Iván,  

Péter Ágnes, Szölőssi Enikő és én. 
Makón sokszorosított grafikai soro-
zatokat készítettem, mint mindenki.  
Hajdu István, Pinczehelyi Sándor, 
Pásztor Gábor, Szécsi Bea, Lakner 
László, Lux Antal, Šwierkiewicz  
Róbert, Hajas Tibor, Veszely Ferenc, 
Bak Imre, Szabados Árpád, én, meg 
persze rengeteg gyerek. Makóra min- 
denki hozta a gyerekét. Csodálatos 
nyarak voltak.

A leggyakrabban „jelszobrászként” 
hivatkoznak önre. Keserü Katalin 
szerint életművében kulcsszerepet 
kap a formák jellé redukálása.5

Az esszenciális jelek akkor keltet-
ték fel az érdeklődésem, amikor 
a Kisképzőn M. Kiss Pál hetente 

elzavart minket a Szépművészeti  
Múzeumba, és kikérdezte, hogy me- 
lyik sarokban mi van. Feltűnt, hogy 
a jelek a síkból a térbe emelve már 
formát alkotnak. Ettől kevésbé tűn-
nek dekoratívnak, de az számomra 
nem fontos, hogy a forma esztéti-
kus legyen. Nagyon izgalmasnak 
találom, hogy a bronzkori szikla-
rajzoknál máig sem tudom eldön-
teni, a jelhez vagy az íráshoz állnak 
közelebb. Az évtizedek alatt több 
különböző jelábécét is készítettem. 
Szótárakból gyűjtött fogalmakat 
sűrítettem jellé, de az Apám jeleit 
és a Középiskolai jeleimet is össze-
gyűjtöttem. Mindeközben sosem 
szereztem jogosítványt, mert én, 
a „jelművész”, nem tanultam meg 
a táblákat.

Idén ünnepli a nyolcvanadik szüle
tésnapját. Az évforduló alkalmából,  
ha visszanéz…

Nem nézek vissza. Azért is készítet-
tem egy Lótnét, hogy erre emlékez-
tessem magam. Inkább a jövővel, az 
előttem álló évtizedekkel foglalko-
zom. A nagyszüleim és az anyám is 
nagyon idős kort éltek meg, úgyhogy, 
ha a genetikai adottságokat nézzük, 
itt leszek még egy darabig. Gondo-
lom, dolgozni fogok, mellette olva- 
sok és beszélgetek. A kínaiak szerint  
a sárkány éve van, ami kedvez a ter-
veimnek, bár én majom vagyok, a 
csillagképem szerint pedig bika. Egy 
bikán lovagló majom. Lehet, hogy 
ezt majd elkészítem szoborként.

Balra Várnagy Ildikó: Jeanne d’Arc, 1998, festett vas, 500 × 300 × 100 cm, fotó: © Szabados Árpád, 
jobbra szobrok a műteremben, fotó: © Pék Dániel / HUNGART © 2024

Műtermi részletek, fotó: © Pék Dániel / HUNGART © 2024
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Szikra Renáta

Az ananász és a vendégszeretet 
gondolatának társítása az ananász 
őshazájából származik – a visszaté-
rő felfedezők leírásában is szerepel, 
hogy barátságos fogadtatásra szá-
míthattak ott, ahol ananász volt ki-
függesztve a bejáratnál. Később az 
ültetvényeken is megjelentek a fara- 
gott ananász kapudíszek, innen ke-
rülhetett az európai nagybirtokok-
ra is a vendégszeretet és gazdagság 
jelképeként. Unikumnak számít a 
Dunmore-ban felépített, csodálato
san élethű, óriási ananászt formázó 
toronnyal ellátott kerti lak, másutt 
a kerteket inkább csak ananászfor-
mára nyírt bukszusok sora, a belső 
tereket ananászmintás selyemta-
péta, bútorszövet ékesítette. A tea
házak, cukrászdák cégérére festett, 
kirakatüvegébe metszett ananász  
számított akkoriban a „kiváló áruk 
fóruma” jelzésnek. A kerámia- és  
porcelánipar is felfedezte az ana
nász dekorativitását, nemcsak a gyü- 
mölcs hordószerű formáját haszno-
sító kannák, csészék váltak keresett 
cikké, de gigantikus tojástartóhoz 
hasonló állványokat is készítettek 
az ananász illő tálalásához. 
A 19. század elején speciálisan ki-
alakított, huszonnégy órában fűtött  
melegházakban folyamatos gondo
zás mellett egyetlen ananász meg-
termelése nyolcvan fontba került.  
Őrült összeg egy ízélmény kielégíté
sére, ahogy azt Jane Austen is kriti
kusan megjegyzi A klastrom titkában 
Tilney tábornok szeszélyét említve.  
Befejezetlen Sanditon című regényé
ben már megjelennek a nyugat-indiai  
ültetvényesek és leszármazottaik,  
köztük az egyik első színes bőrű  
szereplő Georgiana Lambe szemé
lyében, akinek tiszteletére a BBC 
2019-es filmadaptációjában a sandi-
toni társaság feje, Lady Denem va-
csorát és ananászbemutatót szervez. 
Akinek a birtokán vagy távoli ültet-
vényén nem termett saját ananá-
sza, az bérelhetett egyet (levelekkel 
együtt), persze csak asztaldísznek, 

amit utána vissza kellett adnia. Így 
fordulhatott elő, hogy addig utaz-
tattak egy-egy szép darabot, míg el  
nem rothadt. Lady Denem díszes,  
bársonnyal bélelt dobozból kiemelt,  
hibátlannak tűnő ananászában is  
nyüzsögtek a férgek. Természete-
sen a férges ananász itt nyílt tár-
sadalomkritika, hiszen a feltálalt 
gyümölcsök között ugyan hazai 
termés is akadt (már említettük, az 
is milyen horribilis áron), ám arról 
nem eshetett szó a fennkölt társal-
gásban, hogy a cukornád- és ananász- 
ültetvényekből meggazdagodó arisz- 
tokrácia vagyonát alapvetően a rab-
szolga-kereskedelem teremtette elő. 
A gyarmati Amerikából behajózta-
tott ananász volt a rabszolgamunka 
bónusza, a cukornád luxusmellék-
terméke. A brit arisztokrácia rab-
szolgatartás iránti közönyét érzéke-
li Fanny Price, A mansfieldi kastély  
Austen-regény hősnője is, akit az 
antiguai cukornádültetvényekből 
meggazdagodó Bertram család fo-
gad be, s akinek az ültetvényeken 
folyó munkára vonatkozó kérdései
re fagyos csend vagy felháborodott 
rendreutasítás a válasz.
Az ananász a gyarmati rabszolga
tartás negatív szimbólumaként leg- 
utóbb a György-kori Anglia társadal- 
mi életét messzemenőkig romanti
záló, eszképista hajlamainkat kiszol- 
gáló klasszikus kosztümös filmeket  
és a streamingcsatornák új szemlé
letű filmes adaptációit összevető he- 
ves vitákban merült fel. A régens-
korszak fandomjának egyik csoport- 
ja, „az ananászok”, a Jane Austen  
Pineapple Appreciation Society – a  
szerepjátékos közösség tagjai kora
beli ruhákba öltözve idézik meg ked- 
venc Austen-jeleneteiket – éppen a 
luxus, az egzotikus kifinomultság 
szimbólumaként választotta az ana- 
nászt. Mindeközben pedig nem isme- 
rik el, hogy a közösségi azonosító-
ként használt ananász-emoji nem-
csak a Brit Birodalom iránti tisztelet 
és rajongás megtestesítője, hanem 

Andries Beeckmannak tulajdonítva: Een marktstal in Batavia (Piaci stand Bataviában), 1640–1666 körül, 
olaj, vászon, 106 × 175,5 cm, © Rijksmuseum, Amsterdam
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egyben a gyarmatosítás által oko-
zott sérelmek tagadásának ábrázo-
lása is. Nem csak a régenskorszak 
rajongó puristái, az elvakult eszkép-
isták vannak ezen a véleményen:  
a közvéleménykutatások szerint a 
britek csaknem harmada mai is bi-
rodalmi érzelmű, és gyanakvással 
szemléli, történelemhamisításnak 
tekinti az utóbbi éveket meghatáro-
zó új szemléletű filmes adaptációkat.  
Az utóbbi évek Dickens-adaptációi, 
de leginkább a Netflix Julia Quinn 
Bridgerton regénysorozatára alapo
zó szériái a rasszok szabad keve-
redését feltételező multikulturális 
társadalmat, arisztokráciát tárnak 
elénk. Azzal, hogy Zsófia Sarolta ki-
rálynőt színes bőrűként jeleníti meg, 
Chris Van Dusen, a sorozat alkotó-
ja racionális magyarázatot ad arra,  

hogyan juthattak a társasági élet, 
a hierarchia csúcsára – a királynő 

„társadalmi kísérleteként” – más 
rasszokat képviselő szereplők. An-
nak egyébként, hogy Zsófia Sarolta 
királynőt színes bőrűnek ábrázol-
ták, van is némi történelmi alapja: 
portugál ágon félvér lehetett (ősei 
között tartják számon a 13. száza-
di portugál uralkodót, III. Alfonzt 
és fekete szeretőjét, Madraganát), 
ahogy ezt néhány korabeli portré
ábrázolás is sejteti. 
De az ananászhoz visszakanyarod-
va: nem szabad elfeledkeznünk a ki-
rályról, III. Györgyről, akinek nem 
véletlenül Farmer George volt a be-
ceneve. A „Gazdát” sem az udvari 
reprezentáció, sem a külügyek nem 
érdekelték annyira, mint a mezőgaz-
dasági és ipari-technikai újítások. 

Szívesen kertészkedett még akkor 
is, amikor már elborult elmével gya-
korlatilag a palotába zárva élt évti-
zedekig, helyette pedig a királyné, 
majd a Régens kormányzott. A ki-
rályi család a mai botanikus kert, a 
Kew Gardens területén lakott, a pa-
lota volt nyári rezidenciájuk. Akkor-
tájt épült a híres emeletes pagoda,  
és a melegházakban megkezdődött 
a távoli gyarmatokról hozott egzoti
kus növények gyűjtése, katalogizálá-
sa – amiben királyi párja mellett lel-
kes amatőr botanikusként a király- 
nő is tevékenyen részt vett. A gyűjte-
mény fejlesztéséért Sir Joseph Banks 
természettudós felelt, a Royal So
ciety elnöke, aki Cook Földet körül-
hajózó expedíciójáról hozta például  
a pompás papagájvirágot – a növény  
a mecklenburg-strelitzi származású 
Zsófia tiszteletére kapta a Strelitzia 
reginae nevet. A békés kertészkedés  
idejére esett azonban a hétéves há- 
ború Franciaországgal, a francia for- 
radalom, majd a napóleoni háborúk 
és nem utolsósorban az észak-ame-
rikai gyarmatok elvesztése. A felvi-
lágosodást követően erősödik meg 
a rabszolgatartás elleni mozgalom –  
és Dánia után másodikként 1807-
ben a Brit Birodalom területén is be-
tiltják a rabszolga-kereskedelmet. 
Megváltozik a piac szerkezete, a 
munkaigényes cukornád helyére fő 
terményként az amúgy is keresett 
ananász lép.  
A 19. század közepén a gőzhajózás 
elterjedésével a szállítási idő lerö-
vidült, a szállítható mennyiség vi-
szont exponenciálisan növekedett, 
így mire Viktória királynő trónra 
lépett, a Covent Garden piacán ha-
lomban álló egykor luxuseledelt már  
Dickens középosztálybeli hősei is 
boldogan tették a kosarukba.

A 16–17. század folyamán a növény gyakorlatilag az egész trópusi égövben elterjedt, 
portugál és spanyol gyarmatosítók vitték felfedező útjaikon az Atlanti-óceán szigeteire, 
Madagaszkárra, majd Indiába és Kínába, ahol az 1650-es években egy jezsuita pap  
már helyi, őshonos növényként írja le. De Dél-Amerika, Brazília, Mexikó vagy később  
a Csendes-óceáni szigetek, Hawaii is így vált ananásztermelő központtá.

2024. 
04.06.

–
08.25.

Kertész 
Moholy-Nagy 
Capa...
MAGYAR  
FOTÓMŰVÉSZEK  
AMERIKÁBAN (1914–1989)
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Az antidepresszió 
esztétikája.  
Esszé Bolla Szilvia  
Running Up That Hill  
című kiállításához
Zemlényi-Kovács Barnabás

I.
1980, Washington. Két, egymástól függetlennek tűnő esemény történt 
ugyanabban az évben és ugyanabban a városban: Ronald Reagant megvá-
lasztották az Egyesült Államok elnökévé, a washingtoni székhelyű Ame-
rikai Pszichiátriai Társaság pedig kiadta A mentális zavarok diagnosztikai 
és statisztikai kézikönyvének alapjaiban átdolgozott, új változatát.1 A maga  
területén mindkét eseményt egy máig ható, globális szintű konzervatív 
forradalmi folyamat szimbolikus kezdőpontjának tekinthetjük. Ahogy  
a részben Reagannel beköszöntő neoliberális fordulat azóta is alapjaiban 
határozza meg gazdasági, társadalmi és politikai rendszerünk kereteit, úgy 
az amerikai és nemzetközi pszichológusok bibliájaként használt kézikönyv 
nemcsak a mentális betegségek megközelítésében, de a pszichológia egészé-
ben jelzett alapvető, máig érvényben lévő paradigmaváltást.2 Visszanézve 
világos, hogy a két fordulat egymásból is következett: az új pszichológiai 
paradigma a neoliberális ember- és társadalomképre épült, éppúgy, ahogy 
az addig meghatározó, úgynevezett humanisztikus pszichológia tükrözte 
az egykori jóléti-szociáldemokrata rendszer értékrendjét, amely a ma kri-
tikai pszichológiaként ismert irányzat előképeként alapvetőnek tartotta  
a mentális betegségek társadalmi-gazdasági hátterének vizsgálatát, vissza
szorításukhoz pedig rendszerszintű jóléti programokat, a szociális háló  
erősítését, társadalmi változást és politikai munkát sürgetett.3 
Az 1980-ban kiadott új kézikönyv épp ezeknek a szempontoknak az átpo-
litizáltságára hivatkozva iktatta ki a humanisztikus pszichológia szem-
léletét, miközben az orvosi objektivitás álcája alatt nem is lehetett volna 

ideologikusabb: ahogy a politikában, a pszichológiában is érvényes lett 
a thatcheri mottó, miszerint „nincs társadalom, csak egyének vannak” 
és azok mentális problémái, amelyek orvoslásában a biopszichológia,  
a gyógyszerezésre épülő kezelés vált uralkodóvá, deregularizálva és fel-
duzzasztva a gyógyszeripart.4 A depressziót is ekkor keretezik át antidep
resszánsokkal kezelendő individuális problémává,5 elsősorban arra a va-
lójában mindig is hipotézisként létező és azóta sokszorosan cáfolt, ugyan-
akkor rendszerkonform és jövedelmező elméletre építve, miszerint azt 

1

Diagnostic and statistical manual of mental 

disorders (3rd Edition) (DSM-III). Washington, 

American Psychiatric Association, 1980.  

A revideált harmadik kiadás magyarul is  

megjelent: DSM-III-R: A mentális zavarok  

diagnosztikai és statisztikai kézikönyve.  

Ford. Dr. Bánki M. Csaba. Budapest,  

Magyar Pszichiátriai Társaság, 1991 

2

Vö. James Davies: Political Pills: 

Psychopharmaceuticals and Neoliberalism  

as Mutually Supporting. In: The Sedated  

Society. The Causes and Harms of our  

Psychiatric Drug Epidemic. Cham,  

Palgrave Macmillan, 2017, 189–225. 

3 

A kritikai pszichológiáról és annak  

történeti előzményeiről magyarul lásd:  

Csányi Gergely – Fehér Tibor – Máriási Dóra: 

Kritikai pszichológia. Lélek és kapitalizmus. 

Fordulat 31 (2016): 7–61. 

4

Joanna Moncrieff: Neoliberalism and  

biopsychiatry. A marriage of convenience.  

In: Carl I. Cohen – Sami Timimi (eds.):  

Liberatory Psychiatry: Philosophy,  

Politics and Mental Health. Cambridge,  

Cambridge UP, 2001, 235–255. 

Bolla Szilvia: Eternal Flame (Örökláng), 2024, 3D nyomtatott műgyanta, 3D nyomtatott PLA, fotó: © Lődi Áron / HUNGART © 2024

A cikk megjelenését a B.Braun támogatta.

Bolla Szilvia: Running Up That Hill, 
Glassyard Gallery, Budapest, 2024. május 24-ig
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alapvetően egyfajta biokémiai egyensúlytalanság, az alacsony szeroto-
ninszint okozza.6 Ami e fordulat során történt, azt nem tűnik túlzásnak 
Fernando Perez és Luigi Esposito nyomán a mentális egészség kommodifiká­
lásának nevezni: a kézikönyv lényegében meghatározta és az egészséges  
ember ideáltípusaként normalizálta az új neoliberális szubjektumot, egy-
úttal patologizálva azokat a gondolkodás- és viselkedésmódokat, amelyek 
eltérnek a rendszer értékrendje szempontjából funkcionális, produktív,  
illetve kívánatos működésmódtól.7

Eközben történetileg épp a neoliberális fordulat bizonyította mindennél  
világosabban a depresszió elterjedtségének mértéke és a társadalmi-gaz-
dasági rendszer természete közötti összefüggést. Kutatások sora mutatta 
ki, hogy az 1980-as év a mentális betegségek robbanásszerű növekedésé-
nek kezdőpontja, ahogy azt is, hogy ennek hátterében döntő mértékben  
a szociális rendszerek minimalizálásától a prekarizálódáson és atomizá-
lódáson át a fokozódó egyenlőtlenségekig ez a politika és ideológia áll.8  
Az elmúlt tizenöt évben az Egyesült Államokban hatvanöt százalékkal nőtt 
meg az előtte is rendkívül magas antidepresszáns-használat, ahol immár 
minden ötödik felnőttet diagnosztizálnak valamilyen mentális betegség-
gel.9 Minél nyilvánvalóbb, hogy a globális depressziójárványt rendszerszin-
tű problémák generálják, annál erősebben hárítják át annak felelősségét az 
egyénekre, a szisztematikus ellentmondásokból fakadó következmények 
általános individualizálásának megfelelően. Ahogy azt Ulrich Beck már 
a nyolcvanas években látta: „A társadalmi egyenlőtlenségek éleződése és 
individualizálódása egymásba nyúlik. A rendszerproblémák emiatt egyéni 
kudarcokká alakulnak át, és politikailag leépülnek […] egyén és társadalom 
új közvetlensége jön létre, a válság és betegség közvetlensége”.10 A rendszer 
elfojtott válsága tehát rendszerszintű betegségben ölt testet. Egy beteg 
rendszerben, amelynek nem hivatalos világnézete, a kapitalista realizmus 
Mark Fisher híres meghatározása szerint „a depressziós realizmusa, aki min­
den reményt, minden konstruktív képzetet veszélyes illúziónak bélyegez”.11 Ha 

azonban a rendszer realitása maga 
depresszív, akkor épp a depresszión 
keresztül juthatnunk el annak leg-
realistább ábrázolásához és elem-
zéséhez. Ahogy Franco Berardi írja: 
„a depressziós nézőpontja a jelenle­
gi rendszerben a radikális realizmus 
perspektívája lehet. A depresszió szem- 
besít mindazzal, amit magunk elől is 
rejtegetünk az önnyugtató társadal­
mi narratívák cirkulálásával”.12 Bolla  
Szilvia kiállításának középpontjá-
ban mindenekelőtt ez, a depressziós 
jellemzően magába fordult és külső-
leg is individualizált nézőpontjának 
kollektív perspektívává feszítése áll, 
az azt meghatározó diskurzus és 
reprezentáció nyelvének, szempont-
jainak publikussá tétele, és e nyelv 
visszavétele azok által, akik szen-
vednek tőle. A depressziót számos 
szakértő egyfajta értelemvesztett  

állapotként határozza meg, a személyes és társadalmi jövőt
lenséggel, a szimbolikus értelmet adó közösségi narratívák 
visszaszorulásával is összefüggésben.13 Bolla Szilvia ezt rész-
ben magának a depressziónak a megértésével kísérli meg leküz-
deni, annak biokémiai és pszichoszomatikus szintjétől kezd- 
ve a kezelési módszereken és a gyógyszeripar szabályozásán 
keresztül a mentális betegségek és a társadalmi rendszerek  
összefüggéseinek feltérképezéséig. 
A Running Up That Hill című kiállítás műfaja talán annak kép-
zőművészeti megfelelőjéhez áll a legközelebb, amelyet Stacy 
Alaimo materiális memoárnak nevez.14 A materiális memoár 
úgy rendkívül személyes, hogy eközben egyszerre két irány-
ban, a biológia és a politika felé, az én alatti és az én feletti 
szférában is eljut egy személyen túli szintre, miközben a bio-
lógiai vonatkozásokban is politikus, építve a materiális femi-
nizmus felismeréseire,15 de a társadalmi rendszer szintjén is 
hangsúlyozza a test- és biopolitikai aspektusokat. 
Ugyanakkor a személyes és a társadalmi szint között húzó-
dik a transzgenerációs, a Bolla családjának nőtagjaira nega-
tív mintázatként rávetülő depresszió, akiknek személye és 
történetei a kiállítás egyik vezérvonalát alkotják. A címadó  
Kate Bush-dal többek között a teljes és valódi perspektívacse-
re vágyáról szól, méghozzá a szó szerinti testcserén keresztül. 
Bolla azzal a meggyőződéssel kísérli meg felvenni rokonai 
nézőpontját, hogy a depresszió megtestesüléséből fakadó biokémiai és 
pszichoszomatikus viszonyok közössége is képezhet családi köteléket, 
annak egy személyközi szintjeként, amit Elizabeth A. Wilson organikus 
empátiának nevez.16 Ahogy a szolidaritás és az empátia alapja épp a kap-
csolódás, szocializálódás nehézségének közös tapasztalata is lehet, amely 
szimbolikusan kiterjeszthető a depressziósok globális közösségére.
Bolla a depresszió és az azzal folytatott egyéni és kollektív küzdelem, az 
antidepresszió politikájához részben annak esztétikáján, egy kritikai for-
manyelv kidolgozásán keresztül kísérel meg hozzájárulni.17 De miképp 
függ össze a biomorfikus-szecessziós formakészlet a fotográfiával, a ka-
pitalizmussal és a biopolitikával? Milyen esztétikai és politikai ívre il-
leszthető rá Bolla művészete a színátmeneteket leképező luminográfiáktól  
a farmako-kinetikus szobrászatig? 
 
II.
1861, London. Két, egymástól függetlennek tűnő esemény történt ugyan-
abban az évben és ugyanabban a városban: William Morris képző- és ipar-
művész, szocialista értelmiségi megalapította a Morris, Marshall, Faulkner  
& Co. iparművészeti vállalatot, amely összefonódik az Arts & Crafts moz-
galom indulásával. Május 17-én pedig James Clerk Maxwell skót fizikus és 
matematikus a londoni Royal Institution hallgatósága előtt, egy színelmé
leti előadáson mutatta be a világ első színes fényképét, amelyet a máig 
használt RGB színkeverési módszerrel hozott létre.
Az ipari kapitalizmus elidegenedett tárgykultúrájával szemben szerveződő, 
szocialista szellemiségű Arts & Crafts mozgalom a fotográfiát ugyanazon 
az alapon ítélte el, mint a tömeggyártást és a funkcionalista építészetet. 
A funkcionalista és az Arts & Crafts programját továbbgondoló szeces�-
sziós mozgalom párharca a 20. század fordulójára élesedett ki, miközben 

10

Lásd: Ulrich Beck: A társadalmi  

egyenlőtlenség individualizálódása –  

az ipari társadalom életformáinak  

hagyománytól való megfosztása.  

In: A kockázat-társadalom. Út egy másik  

modernitásba. Budapest, Századvég,  

2003 [1986], 134. 

11

Mark Fisher: Kapitalista realizmus. Ford. 

Tillmann Ármin – Zemlényi-Kovács Barnabás. 

Budapest, Napvilág Kiadó, 2021 [2009], 21. 

12

Franco ‚Bifo’ Berardi: Precarious Rhapsody. 

Semiocapitalism and the Pathologies of  

the Post-Alpha Generation. London,  

Minor Compositions, 2009, 118. 

13

Mikkel Krause Frantzen a depressziót  

kronopatológiaként határozza meg,  

amelyet a jövőképek megalkotására  

való képtelenség jellemez, internalizálva  

az uralkodó rendszer prezentizmusát és  

a progresszív jövőnarratívák látványos  

visszaszorulását: Mikkel Krause Frantzen:  

Going Nowhere, Slow: The Aesthetics  

and Politics of Depression. London,  

Zero Books, 2019. 

5

Vö. pl. Mitchell Wilson: DSM-III and the  

Transformation of American Psychiatry:  

A History. American Journal of Psychiatry 150(3) 

(March 1993), 408. 

6

A közelmúlt kutatási eredményeit összefoglaló 

metaanalízis: Joanna Moncrieff et al.:  

The serotonin theory of depression:  

a systematic umbrella review of the evidence. 

Molecular Psychiatry 28 (2022), 3243–3256.  

Az eredmények újfent azt igazolják,  

hogy nincs kimutatható összefüggés  

a szerotoninszint és a depresszió között.  

7

Luigi Esposito – Fernando M. Perez:  

Neoliberalism and the Commodification  

of Mental Health. Humanity & Society 38(4) 

(2014): 417. 

8

Lásd pl. Oliver James: The Selfish Capitalist. 

Origins of Affluenza. London, Vermilion, 2008 

9

Anna Zeira: Mental Health Challenges  

Related to Neoliberal Capitalism in the  

United States. Community Mental Health  

Journal 58(2) (2022): 205–212. 

Bolla Szilvia: Eternal Flame (Örökláng), részletek, 2024, 3D nyomtatott műgyanta,  
3D nyomtatott PLA, fotó: © Lődi Áron / HUNGART © 2024

Bolla Szilvia: Neurogram IV (Exomimia), 2024, kézi nagyítás 
Fujicolor Crystal Archive fotópapíron, plexi, fotó: © Lődi Áron / 
HUNGART © 2024
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általános politikai megítélésük szinte felcserélődött. Talán senki nem mérte 
fel a maga korában olyan pontosan a szecesszió és a fotográfia önmagán 
túlmutató, a politikai és kulturális korszellemet leképező, ellentmondásos 
szerepét, mint Walter Benjamin, aki egy helyen az előbbiről így fogalmaz: 
„Utolsó kitörési kísérlete ez a művészetnek, amelyet elefántcsonttornyában  
a technika vett ostrom alá. Mozgósítja az intimitás minden még meglevő tar­
talékát. Ez a bensőség a vonalnyelvben, a virágban mint ama csupasz, vege­
tatív természet jelképében fejeződik ki, amely felveszi a harcot a technikával 
felfegyverzett külvilággal. A vasszerkezet új elemei, a tartóformák foglalkoz­
tatják a szecessziót. Az ornamentikában igyekszik ezeket a formákat a művé­
szet számára visszahódítani”.18 A szecesszióban tehát a William Morristól 
eredő antikapitalista floralizmus és biomorfizmus mint architekturális im-
munreakció, a kapitalizmus élettelenségével szembeni hisztérikus vitalitás,  
a mechanikus uralmát elfojtani igyekvő, burjánzó organizmus jelenik meg, 
az életösztön védekező támadása a halálösztönnel szemben.19 De Benjamin 
szövegei a szecesszió és a funkcionalista modernizmus küzdelméről álta-
lánosabban is párhuzamot mutatnak a műalkotás és a fotográfia, az egye-
diség és a technológiai reprodukció ambivalens konfliktusával, összekötve 
az optikai tudattalant és az építészeti tudattalant.20

14

Stacy Alaimo: Material Memoirs: Science,  

Autobiography, and the Substantial Self.  

In: Bodily Natures. Science, Environment, and 

the Material Self. Indianapolis, Indiana UP, 2010, 

85–112. Magyarul talán a Hegymenet adná 

vissza a legpontosabban azt a kettős jelentést, 

amelyet a Kate Bush-dalból kölcsönzött cím 

hordoz. Lásd erről a 66. oldalt. 

15

Lásd pl. Stacy Alaimo – Susan Hekman (eds.): 

Material Feminisms. Indianapolis, Indiana UP, 

2008; Elizabeth A. Wilson: Psychosomatic: 

Feminism and the Neurological Body.  
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Ahogy Hal Foster írja a szecesszióról,21 Boris 
Groys pedig a fotográfiáról,22 mindkét utópia,  
a szecesszió által megtestesített totális dizájn, 
az élet és művészet, természet és technika szin-
tézise, illetve a fotó tömegművészetté válása és 
az alkotói pozíció demokratizálódása a száz év-
vel ezelőtti vízókat is meghaladó mértékben vált 
valóra. Csakhogy ezek a rendszerellenes utópi-
ák önmaguk ellentétébe fordulva végül a kapi-
talizmus disztópiáiként valósultak meg. A kettő 
pedig a Groys által öndizájnnak nevezett műkö-
désmódban, a formai szabályozáson, egyfajta 
elnyomó esztétizáláson keresztül mindent áruvá 
tévő totalitárius dizájn internalizálásán, a kény-
szeres önbrandingen és önkizsákmányoláson 
keresztül egyesíti is a fotó és a szecesszió disztó
piába fordult utópiáit. 
Bolla Szilvia munkássága a fotón keresztüli to-
tális (ön)dizájn és kényszeres ön-kép-kifejezés, 
az általános képtúltermelés- és fogyasztás okoz- 
ta szorongást tematizáló ellenfotográfiákkal in-
dult, arra a kondícióra alapozva, amelyet egyik  
sorozatának címében onto-fotográfiai szoron­
gásként határozott meg. A posztmedialitás és a 
posztinternet korszakában egyfelől a virtualizá-
lódásra a nem ábrázoló, kamera nélküli fényké-
pek hangsúlyozott materializmusával, a társa-
dalmi absztrakcióra pedig, mint maga fogalma-
zott, egyfajta ellenabsztrakcióval válaszolt, az 
internet vizuális rezsimjére reagáló neoabszt-

rakt festészeti tendenciával párhuzamosan bontva vissza a fotográfiát 
absztrakt alapelemeiig, eljutva a színátmeneteket leképező luminogra-
mokhoz, mint a fotografikus kép lehető legminimalistább formájához.23

Bolla saját praxisát korábban kriptofotográfiának nevezte, utalva arra  
a – monokróm festészettel rokon – produktív paradoxitásra, hogy a „tiszta” 
fotográfiához való eljutás egyúttal annak bevett jegyeinek dekonstruk-
cióját, bizonyos értelemben a fotó (ön)felszámolását is jelenti. A kriptofo-
tográfia ugyanakkor nem cél, hanem eszköz volt a „látható és a láthatatlan, 
az anyagszerű és az anyagtalan, illetve az élő és a halott dichotómiáinak”24 
kortárs újragondolásához, amelyek önreferensen formális-materiális és 
társadalmi-antropológiai-(kép)politikai problémákként egyaránt meg-
közelíthetők. Ugyanakkor a fotó testének teljes „lemeztelenítése” Bollá-
nál végpontból kezdőponttá vált, amikor a végletekig absztrahált, plexire  
nyomtatott luminogramokban épp a figuralitás lehetőségét ismerte fel, 
ahol a kép térbeliesül, és formálható tárggyá, szobrászati, illetve installa
tív entitássá válik, anélkül, hogy elvesztené a virtualitás és az anyagta-
lanság felé mutató fotókarakterét. 
Bolla következő műveiben a fotó testiségét a test fotografikusságának 
kérdéskörévé fordította át. Ennek eredete szintén visszavezethető Ben-
jaminhoz, aki A fényképezés rövid történetében úgy fogalmaz: „Minden, 
amivel a technika és az orvostudomány dolgozik, a szerkezeti sajátosságok 
és a sejtszövetek, eredetileg sokkal közelebb állnak a fényképezőgéphez, mint  

a hangulatos tájkép vagy a kifejező arckép”25. Bolla Exoskin sorozata mintha 
e korai sejtést bontotta volna ki, abból a poétikus, egyúttal tudományosan 
helytálló analógiából kiindulva,26 hogy a bőrszövet a fotópapírhoz hason-
lóan fényérzékeny entitás, amely képes pszichikai lenyomatokat rögzíte-
ni, valamint hogy a fotópapír szerkezete és a bőr szerkezete meglepően 
hasonló mintázatot mutat.27 Így talált rá a kiállításon látható műveken is 
újra és újra visszatérő, önálló életre kelt bőrsejtalakzatra is, építve az azo-
nos csírasejtből kifejlődő bőr és idegrendszer kölcsönhatására. 
A Rivotril flowers fall (Rivotrilvirágok hullanak) című szoborsorozatban  
a pszichoszomatikus fénykép – radikálisan kiterjesztett kriptofotográfia-
ként – megtestesül, hogy a fotó absztrakciója után a pszichofarmakológiai 
absztrakciót, a test és a gyógyszer mint idegen test viszonyát analizálja.  
A hatóanyag sorsát követő, farmakokinetikai narratívába rendezett szob-
rok az ampulla útját képezik le a nyelőcsőtől a gyomron át egészen az annak  
mellékhatásából fakadó balesetig: Bolla Szilvia nagymamája virágöntözés 
közben az egyik alulszabályozottan felírható és függőséget kialakító szoron
gásoldó, a Rivotril hatása alatt megszédült és összeesett, eltört combcsont-
ját egy protézis révén tudták csak visszakapcsolni a medencecsontjához –  
aki nem is a fizikai, hanem elsősorban a pszichikai összeroppanás miatt 
vált szinte mozgásképtelenné. A protézissel összekapcsolt combcsont és 
medencecsont maga is virágot formál a szecessziós asztali lámpákat idé-
ző szobrokban, amelyek egyfajta pszichoszecesszióként értelmezik újra az 
inorganikus és az organikus, a technológia és a természet századfordulós 
konfliktusát. A bio- és pszichopolitika által deformált testeket leképező 
szobrok az idegrendszer és az „emocionális technológia” (James Davies),28  
a külső társadalmi valóság és a belső, pszichoszomatikus reakció ütkö-
zőzónáját, szintézisét és konfliktusát modellezik. Bolla reaktiválja a Morris- 
féle antikapitalista ornamens eszméjét mint az ellenállás olyan ismét 
aktualizálható formanyelvét, amely a biohatalom felszámolásának ideá-
ját és egy élhető társadalom utópiáját hordozza a rendszer depresszíven  
inhumán struktúrájával, absztrakt elnyomásával szemben. 

III.
1861, Boston. Még két, egymástól függetlennek tűnő esemény történt 
ugyanebben az évben és ugyanabban a városban. Az addig ékszergraví-
rozóként dolgozó William Mumler saját bevallása szerint a fotózás iránti 
laikus érdeklődéstől vezérelve készített egy önarcképet, amin megdöbbe-
nésére önmaga mellett elhunyt unokatestvérének szellemalakja tűnt fel. 
Ez a fotótörténet első szellemképe, amelyből Mumler még több százat ké-
szített azoknak, akik maguk mellett szerették volna látni halott rokonaik, 
barátaik kísértetét, állítása szerint nem a fényképek manipulálása, hanem 
egyfajta spirituális hatalom közreműködése révén.29 A másik esemény egy 
esszé megjelenése volt, amelyet az elsősorban íróként ismert Oliver Wendell  
Holmes a bostoni Atlantic Monthlyban publikált Nap-festmények és Nap-
szobrok címmel.30 A fotó mint Nap-festmény mintájára az általa tovább-
fejlesztett, térillúziót keltő sztereoszkópot poétikusan Nap-szobornak ne-
vezte el. A fotóelmélet történetében talán Holmes esszéje az első, amely 
felveti annak a lehetőségét, hogy a fotográfia szobrászattá válhat.
Az Eternal Flame (Örökláng) című installáció mintha ennek a két, ugyan
onnan induló fotográfiai hagyománynak a kései szintézise lenne. Az ins-
talláció Bolla Szilvia másik, kilencvenkilenc évesen elhunyt nagymamá-
jának szobáját, pontosabban e szoba gyermekkori, kísérteties emlékképét, 
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azon keresztül pedig az ő szellemét kísérli meg fotószobrokként leképez-
ni. Az egykor a szobában álló, gyerekszemmel oltárnak tűnő zongorát és 
az azon elhelyezett, nagy becsben tartott bababútorokat, amelyeket még 
dédapja faragott, egyfajta gyászmunkaként részletről részletre model-
lezte le, hogy aztán a fotószobrászati technológiaként is leírható sztereo
litográfiával elkészítse azok spektrális másolatait, melynek története 
egyenesen visszavezethető a sztereoszkóphoz és a Nap-szobor eszméjéhez.  
A fotográfia mint gyászmunka pedig a gyász mint fotómunka képzetéig 
ível, amely kapcsán Bolla Timothy Mortont idézi: „A gyász egy tárgyról 
készült fotó, mélyen eltemetve benned: a véráramodba bocsátva ki foton­
jait”31. Az installáció címe egy utólag szimbolikussá vált emlékhez kötődik, 
ahogy a nagymamája kislányként bezárta ebbe a szobába, ahol unalom-
űzésként a The Bangles Eternal Flame és a Spice Girls Viva Forever című 
slágereit énekelte a végtelenségig. Történetesen mindkét dal az örök élet 
és a végtelen jelen képzetéről szól, ahogy az installáció a depresszió és  
a halál összefüggésében egyszerre idézi meg az ősi hitet, hogy a testünk 
meghalhat, de a lelkünk él, ugyanakkor Erich Fromm fordított meg-
határozását is, miszerint „a depresszió olyan, mintha meghaltunk volna, 
de a testünk él”32. A zongorafragmentumok az öröklángok bekormozó-
dott tartóoszlopaiként, egyúttal sírkövekként állnak, sajátos poszta-
menseket is alkotva a mécsesek helyett elhelyezett bútorrelikviáknak.  

Az installáció a játéktükör keretének ívét követő absztrakt fotogrammal 
(Neurogram IV [Exomimia]) áll szemben, miközben maga is öntükröző alak-
zat: a játékbútorok egy képzeletbeli babaszobát indikálnak egy olyan szo-
bában, amely a zongora által maga is csak virtuálisan rekonstruálódik a ki-
állítótér képezte harmadik térben, háromszintű mise en abyme-effektust 
hozva létre. „Lakozni annyi, mint nyomokat hagyni” – írja ismét Benjamin. 
„Csakúgy, ahogy a használat lenyomata bevésődik a tárgyakba, a szoba lakó­
jának nyomai is kitörölhetetlenül beleíródnak az enteriőrbe.”33 Éppígy van je-
len láthatatlan lenyomatként Bolla depresszív nagymamája és a közöttük 
lévő ambivalens viszony, az „akarsz-e játszani halált?” (Kosztolányi) és  
az „öreg bútorok, fiatal szorongás” (Hofmannsthal) kettőse is ezekben az 
auratikus tárgyakban, amelyek itt szellemmásolatokként lebegnek evilág 
és túlvilág, játék és valóság, materialitás és immaterialitás között. 
A kiállítás másik totálinstallációjának kiindulópontja az a merőben gro-
teszk élmény, ahogy Bolla Szilvia egy rezidenciaprogram keretében 2022 
nyarán megérkezett a New York-i reptérre, hogy a depresszív hazai viszo-
nyok közül kiszakadva első impresszióként a The New Yorker címlapja fo-
gadja a következő szalagcímmel: Hogyan tegyük Amerikát ismét Magyar­
országgá. A magyar helyzet ad mintát a mi autoriter jövőnkhöz?,34 közvetle- 
nül egy másik cikk után, amelynek címe: Kvíz: Kate Bush, nyolcvanasévek-
nosztalgia vagy egy fasiszta apokalipszis kezdete?35 
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Bolla Szilvia: Neurogram I (Exopantomimia), 2024, kézi nagyítás Fujicolor Crystal Archive fotópapíron, plexi, fotó: © Lődi Áron / HUNGART © 2024 Bolla Szilvia: Render me like the future renders a haunted heart I (Amikor a jövőt a bőrödön érzed), 
2021, plexire nyomtatott luminogram, tükörplexi, szénacél, fotó: © Lődi Áron / HUNGART © 2024

Az antidepresszió esztétikája.  
Esszé Bolla Szilvia Running Up That Hill című kiállításához

Az antidepresszió esztétikája.  
Esszé Bolla Szilvia Running Up That Hill című kiállításához



66 67 KIÁLLÍTÁSKIÁLLÍTÁS

Nina Sharma szatirikus cikkének címét komolyan véve felmerül a kérdés, 
hogy függ össze Donald Trump és Kate Bush, a Stranger Things és a Tucker 
Carlson Tonight, a globális politika fokozódó jobbratolódása és a kultúra 
fokozódó retró módja? A közös nevezőt éppen a korszellemet alapvetően 
meghatározó nosztalgiában találjuk meg, amely egyaránt áthatja a politikát 
és a kultúrát.36 A társadalmi-gazdasági stabilizálódás baloldali jövőképének 
hiányában a jobboldal egy romantizált múlt egykori stabilitásának naciona-
lista nosztalgiaképzetével szerez népszerűséget, miközben valójában csak 
fokozza az egyéni és rendszerszinten egyaránt átélt létbizonytalanságot. 
Éppen ez a fokozódó bizonytalanság és prekaritás az elsődleges oka, hogy  
a kultúrában miért keresik ma a legtöbben a már ismertet és otthono-
sat a szintén prekaritásként megélt experimentális kultúrával szemben.37 
Részben ez magyarázza a nyolcvanasévek-nosztalgiában fürdőző Stranger  
Things sorozat rendkívüli hatását és azt, hogy a két cikk előtt néhány hó-
nappal az egyik epizódban felcsendülő Kate Bush-sláger, a Running Up That 
Hill, amely eredetileg 1983-ban jelent meg, negyven év után a globális zenei 
toplisták élére került, jóval népszerűbbé válva, mint a saját idejében.
A retrokultúra alapvetően a jövőtlenségből következő repetíció egy formája, 
Bolla Szilvia kiállításában azonban ez a dal mégis elsősorban a repetícióból 
való kitörés, és egy lehetséges jövő horizontjának reményével fűződik ös�-
sze. A szintén karakteresen repetitív dobalapra épülő szám Bolla olvasatá-
ban annak a keserves erőkifejtésnek ad zenei formát, ahogy a depressziós 
minden napot egy metaforikus hegyre való felkapaszkodásként, a mentá-
lis bénultsággal, a neurotranszmitterekkel való korporeális küzdelemként,  
a címbeli running uphill állapotaként képes megélni. A Running Up That Hill 
dekonstruált zenei átiratával dialógusban Bolla ezt a korporeális küzdelmet 
önti szavakba és vetíti előre annak kollektív küzdelemmé való átfordítását, 
a dalszöveget felcserélve egy saját szöveggel, amely egyszerre belső mono-
lóg és dialógus, materialista napló és prózavers, gyászbeszéd és kiáltvány.

36

A nosztalgia politikájáról lásd újabban:  

Grafton Tanner: The Hours Have Lost  

Their Clock: The Politics of Nostalgia.  

London, Repeater, 2021 

37

A zeneipar és tágabban a népszerű kultúra 

nosztalgiamódjáról társadalmi-politikai  

összefüggésben lásd pl. Mark Fisher:  

Ghosts of My Life. Writings on Depression,  

Hauntology and Lost Futures. London, Zero, 

2014, 2–29.; Simon Reynolds: Retromania.  

Pop Culture’s Addiction to Its Own Past.  

London, Faber & Faber, 2011 

A tér, amelyben a felvétel egy szobrászati objektté alakított lejátszón ke-
resztül hallgatható meg, szintén metaforikus emlék- és hangulatkép, egy 
kietlen buszmegállóban való várakozás szorongató magányának utalás-
szerű rekonstrukciója, ahol egy zeneszám végtelenített hallgatása képes  
a személyes ellen-tér biztonságos menedékét nyújtani. Nemcsak a megál
lót, de meglepő módon a kiállításban a megállót jelző korlátot magát is al- 
kalmazták már a depresszió metaforájaként, nevezetesen Alain Ehrenberg, 
aki nagyhatású könyvének végén azt olyan korlátként határozza meg, 
amely egyszerre akadályozza és védi, eltéríti és ad irányt, kényszeríti kri-
tikus önreflexióra az attól szenvedő, dezorientált szubjektumot azzal a tár- 
sadalommal és neoliberális ideáltípussal szemben, amelynek Ehrenberg 
szerint épp a depressziós a legtisztább antitézise: aki nem tud, illetve 
nem akar megfelelni a tartalmat felszámoló kommunikációkényszernek, 
az elidegenedést elfedő toxikus pozitivitásnak vagy épp az egész életre  
kiterjesztett teljesítményorientált projektszemléletnek.38 
Egykor Deleuze és Guattari a skizofréniában vélték felfedezni azt a kapita-
lizmus lényegéhez tartozó, a rendszer által egyszerre termelt és szabályo-
zott, potenciálisan forradalmi tudatformát, amely – kiszabadulva a jelen-
legi intézményes és ideológiai korlátai közül – patológiából politikává vál-
hat.39 Ma talán a rendszerszintű depresszió bír hasonló potenciállal, amely 
pszichoszomatikus ellenállásból politikai ellenállássá, öndestrukcióból  
a rendszer destrukciójává fordítható át. Az antidepresszánsok anesztéziás 
antipolitikájával szemben az antidepresszió esztétikájává és politikájává.

38

Alain Ehrenberg: The Weariness of the Self. 

Diagnosing the History of Depression in the 

Contemporary Age. London, Mcgill Queens UP, 

2010 [1998], 231–233. 

39

Vö. Gilles Deleuze – Félix Guattari:  

Anti-Oedipus. Capitalism and Schizophrenia. 

Trans. Robert Hurley, Mark Seem, and  

Helen R. Lane. Minneapolis, Minnesota UP, 

2003 [1972], 34–35.; 245–247.

Bolla Szilvia: Fallen Ashes (The Future is Where the Body Ends) (Hulló hamvak [A test vége a jövő kezdete]), 2024, hanginstalláció (zene: Pándi Balázs, Kovács 
Geri Gerrison, Háló Gergő; beépített elektronika: EJTECH), fotó: © Lődi Áron / HUNGART © 2024
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Uitz Béla Ikonanalízisei. 
Közelítések a magyar 
avantgárd kiemelkedő 
sorozatához Kassák 
múzeumbeli kiállításának 
apropóján 

A Petőfi Irodalmi Múzeum – Kassák Múzeumban 2024. március 21. és 
június 9. között látogatható az Uitz Béla és az orosz ikon / avantgárd 
című kiállítás, amelynek középpontjában Uitz 1921–1922-ben festett,  
öt nagy méretű festményből álló Ikonanalízis sorozata áll. A festmények 
közül három a Magyar Nemzeti Galéria gyűjteményében található, 
kettő azonban 1970-ben Olaszországba került, majd évtizedeken 
keresztül magángyűjteményekben lappangott. A kiállítás alapját e két 
festmény újrafelfedezése jelentette: az 1960-as évek vége óta először 
nyílt lehetősége a szakembereknek – és a kiállításon 1923 után először 
a nagyközönségnek is – arra, hogy a sorozatot a maga teljességében 
megismerje és elemezze. A következő oldalakon a kiállítás két kurátora 
tesz kísérletet arra, hogy Uitz Ikonanalíziseit elhelyezze a magyar és 
az orosz avantgárd művészet koordinátarendszerében. 

Uitz Béla: Ikonanalízis (Angyali üdvözlet), részlet, 1921/1922, olaj, vászon, 153 × 144 cm, magángyűjtemény, 
fotó: © Darabos György / HUNGART © 2024
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Uitz Béla Ikonanalízisei. Közelítések a magyar avantgárd kiemelkedő sorozatához 
Kassák múzeumbeli kiállításának apropóján 

Barki Gergely

Uitz monumentális Ikonanalízis sorozata

Uitz Ikonanalízis sorozata nem csupán a festő életművének csúcsteljesítmé-
nye, hanem a 20. századi magyar piktúra egészét tekintve is legrangosabb 
műtárgyaink között követel magának helyet.1 A műcsoport az egyetemes 
modernizmus kontextusában is megkerülhetetlen, ahogy azt az iránta meg-
mutatkozó nemzetközi érdeklődés is bizonyítja. Ez a képsorozat reprezen-
tálja a leglátványosabban azt is, hogy miképpen érvényesült az orosz ikon-
festészet hatása Uitz művészetében. Valójában kettős hatásról van szó: Uitz 
elsősorban Alekszandr Rodcsenko hatására fordult az orosz egyházművé-
szet felé.2 Az orosz művészek totális absztrakcióra irányuló törekvéseinek 
fontos kiindulópontja volt az ikonfestészeti tradíció, amelynek kompozí-
cióit analizálták.3 Ebbe a munkába kapcsolódott be Uitz 1921 februárjától 
Moszkvában. Az ikonok mellett a Kreml templomainak monumentális fal-
festményei is elementáris hatással lehettek rá, melyek szerepet játszhattak 
e sorozatának szokatlan túlméretezettségében.
Az olajfestmények közvetlen vázlatait nem ismerjük, de kis méretű, papír
alapú Ikonanalízisei minden bizonnyal e monumentális sorozat kiinduló
pontjai lehettek.4 Ezekben nem egy-egy konkrét ikon absztrahálására 

törekedett: munkái sokkal inkább 
az orosz ikonok kompozíciós rend-
szerének tanulmányozása révén 
született modern átiratok. Ahogy 
Andrew Spira fogalmazott: Uitz egy-
fajta kompozíciós logikát desztillált 
az ikonokból, és ezt az eredeti szim-
bolikus jelentéstől megfosztva, új-
raértelmezve alkalmazta művein.5 
Mégis, szuprematista és konstruk-
tivista kortársaihoz képest ő jobban 
ragaszkodott az ortodox művészet 
vizuális és ikonográfiai előzménye-
ihez, így sorozatának több darabja  
kapcsán is felmerülhetnek előképül  
szolgáló ikontípusok, amelyek iko
nográfiaitoposz-szótára évszáza
dokon át szinte változatlan maradt.  
Érdemes ugyanakkor azt is megje-
gyezni, hogy Uitzot már jóval koráb- 
ban, 1914-es olaszországi tanulmány- 
útja során mélyen megérintette az 
itáliai kora reneszánsz művészet is,  
amely részben szintén a bizánci kép- 
hagyományra épült.6 Az Ikonanalí­
ziseken Uitz olyan mértékben redu-
kálta az egyes képi elemeket, hogy 
a konkrét alakok már-már teljesen 
elveszítették felismerhetőségüket. 
Ez a radikális formai redukció szá-
mos esetben mértani alapformákra 
való absztrahálásig vezetett. A kört, 
a négyzetet és a háromszöget 1923-as teoretikus írásában Uitz új ideoló
giai tartalommal ruházta fel.7 Festményei tehát egy újfajta „ideológiai 
forma” keresésének bravúrosan kivitelezett tárgyi emlékei is, amelyek 
később propagandisztikus célú kompozíciói kialakításához szolgáltat-
tak látványos és radikálisan új kiindulópontot. Szokatlanul nagy méretük 
egyértelmű és határozott intencióról árulkodik: képeit nyilatkozatjellegű 
alkotásoknak tekinthette, nagyszabású kísérletnek egy újfajta esztétika 
reprezentatív képi megteremtésére. 
Uitzot egész életében foglalkoztatta a monumentális festészet, azonban 
projektjei szinte kivétel nélkül csak tervek formájában maradtak fenn. 
1919-ben, a Tanácsköztársaság alatt több monumentális festészeti meg-
bízást is kapott: a május elsejei felvonulás alkalmából a Hősök tere szo-
borcsoportját eltakaró vörös színű, efemer dekorációhoz festett két nagy 
méretű pannót,8 illetve a Parlamentbe szánt új, munkásmozgalmi freskó-
sorozatához is készített terveket.9 
Az Ikonanalízis sorozat öt, minden bizonnyal összetartozó festményének 
újraegyesítése számos kérdést vet fel. Az összes nagy vásznát már Bécsbe 
visszatérve, a Szovjet-Oroszországban szerzett élmények, tapasztalatok 
alapján festette Uitz, vagy esetleg már Moszkvában is dolgozott rajtuk? 
Vajon eleve sorozatnak szánta őket? Ha igen, van-e az öt, szinte azonos 

1  

Uitz Béla: Ikonanalízis Szentháromsággal  

és két szenttel, 1921/1922, olaj, vászon,  

151,3 × 143,7 cm, Budapest, Szépművészeti 

Múzeum – Magyar Nemzeti Galéria (SzM–MNG), 

ltsz. 72.35 T; Ikonanalízis lila alapon, 1921/1922, 

olaj, vászon, 158 × 141 cm, SzM–MNG,  

ltsz. 72.36 T; Ikonanalízis (Harc), 1921/1922,  

olaj, vászon, 155,5 × 144,5 cm, SzM–MNG,  

ltsz. 72.37 T; Ikonanalízis (Absztrakt kompozíció 

nőalakkal), 1921/1922, olaj, vászon,  

157 × 143 cm, magángyűjtemény (Belgium); 

Ikonanalízis (Angyali üdvözlet), 1921/1922, olaj, 

vászon, 153 × 144 cm, magángyűjtemény. 

2

Uitz és Rodcsenko kapcsolatáról lásd: Bajkay 

Éva: Uitz Béla (Szemtől szemben). Budapest, 

Gondolat, 1974, 110–125.; Bajkay Éva: Uitz Béla. 

Budapest, Képzőművészeti Kiadó, 1987, 52–56. 

3

Andrew Spira: Avant-Garde Icon: Russian 

Avant-Garde Art and the Icon Painting  

Tradition. London, Lund Humphries, 2008 

4

Uitz Béla: Orosz ikon analízise I., 1921, papír, 

tempera, 397 × 300 mm, Moszkva, Puskin Mú-

zeum; Orosz ikon analízise II., 1921, papír, tem-

pera, 360 × 296 mm, Moszkva, Puskin Múzeum; 

Orosz ikon analízise III., 1921, papír, tempera, 

tus, 367 × 296 mm, SzM–MNG, ltsz. F69.33.; 

Orosz ikon analízise IV., 1921, papír, akvarell, 

400 × 300 mm, SzM–MNG, ltsz. F69.344. 

5

Spira 2008, 103–108. 

Uitz Béla: Ikonanalízis Szentháromsággal és  
két szenttel, 1921/1922, olaj, vászon,  
151,3 × 143,7 cm, © Szépművészeti Múzeum – 
Magyar Nemzeti Galéria / HUNGART © 2024

Uitz Béla: Régi orosz templom (A moszkvai 
Vaszilij Blazsennij-székesegyház), 1921, tus, 
papír, 610 × 450 mm, © Dornyay Béla Múzeum /  
HUNGART © 2024

Uitz Béla: Ikonanalízis lila alapon, 1921/1922, olaj, vászon, 158 × 141 cm,  
© Szépművészeti Múzeum – Magyar Nemzeti Galéria / HUNGART © 2024



72 73 TANULMÁNYTANULMÁNY

méretű vászon között bármiféle sorrendiség, hierarchia vagy akár narratí-
va? A széria lezárt egységként való értelmezését támasztja alá, hogy a Harc 
című nyitó kép bal szélén egy függőleges, dekoratív nyitóléc iniciálja a so-
rozatot, az Angyali üdvözlet jobb szélén pedig már záróelemként ismétlődik 
meg ez a dekoratív mustra. Feltűnő, hogy a sorozat éppen ezen két festmé-
nyén a kolorit is szinte monokrómmá fakított, így még egyértelműbbé vá-
lik a keretes szerkezet. Vajon e művek feltűnően határozott színredukció
ja összefüggésbe hozható az 1922-ben, Bécsben készített Analízis sorozat 
monokróm linóleummetszeteivel? Ezeken a grafikai lapokon Uitz prog-
ramszerűen vitte tovább az Ikonanalízis szériából kinyert eredményeket, 
már teljesen elszakadva a képi előzményektől, totális nonfigurativitással, 
formai és színbeli redukcióval.10

A festményeken figyelemre méltók a fakturális kísérletezések is. A legne-
mesebb ikontradícióhoz méltó festői alázattal és kivételes kvalitásigénnyel 
megfestett vászonfelületek gazdag, sokrétű megmunkálási metódusai 
között egyes esetekben olyan újszerű technikákkal is találkozunk, me-
lyek évtizedekkel megelőzték korukat, így például az Absztrakt kompozí­
ció nőalakkal című festményének egyik részletén mintha Jackson Pollock 

képeinek csurgatásos technikáját 
előlegezné meg, mintegy negyed-
századdal megelőzve az amerikai 
festő absztrakt expresszionizmusát. 
Ezek a vizuális csemegének számí-
tó festői felületek páratlanok a ma-
gyar piktúra történetében. Uitzra 
minden bizonnyal hatással lehet-
tek Rodcsenko felületi kísérletei is, 
ugyanakkor mindkettejük közös vi-
zuális hagyományában ott kell sej-
tenünk a francia kubizmust is, első-
sorban Braque és Picasso műveit.11 

6

Bajkay 1987, 13. 

7

Uitz Béla: Kísérlet az ideológiai forma felé.  

Ék 1. évf. 1. (6.) szám, 1923, 6–7. 

8

Markója Csilla: „Vörös posztó” – Városinstalláció 

1919. május 1-én a források tükrében, Enigma, 

94. szám, 2018, 147–215. 

9

Uitz Béla: Halászok, 1919, papír, akvarell, tus, 

900 × 2440 mm, SzM–MNG, ltsz. F.69.119.;  

Építők, 1919, papír, akvarell, tus, 2475 × 900 mm,  

SzM–MNG, ltsz. F.69.120.; Az emberiség, 1919. 

Az eredeti mű lappang, vintázs fotográfiája 

magángyűjteményben. 

10

Bajkay 1987, 55–56. 

Uitz Béla: Ikonanalízis (Harc), 1921/1922,  
olaj, vászon, 155,5 × 144,5 cm,  
© Szépművészeti Múzeum – Magyar Nemzeti 
Galéria / HUNGART © 2024

Kiállítási enteriőr, fotó: © PIM – Kassák Múzeum / HUNGART © 2024
Uitz Béla: Ikonanalízis (Absztrakt kompozíció nőalakkal), részlet, 1921/1922, olaj, vászon, 157 × 143 cm, magángyűjtemény, 
fotó: © Darabos György / HUNGART © 2024
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Uitz 1923 májusában az Österreichisches Museum für Kunst und Industrie 
földszinti termeiben, gyűjteményes kiállítás keretében mutatta be először, 
és vélhetően utoljára Ikonanalízis-festménysorozatát. Kiállítási katalógus 
hiányában, a korabeli kritikákra alapozva feltételezhető, hogy ekkor még 
cím nélkül szerepeltek a művek.12 Ezt követően a vakrámától megfosztott 
nagy méretű vásznakat felgöngyölve hurcolta végig Európán, majd 1926-
ban magával vitte Moszkvába is, ahol szinte teljes hátralévő életét töltöt-
te. Ezeket a korai konstruktivista, absztrakt műveit csak 1970-es hazaköl-
tözésekor látta viszont.13 1938-ban ugyanis formalizmus vádjával, többek 
között ezen művei okán börtönbe került. Szerencsére egy társa megmen-
tette, a család pedig elrejtette a „veszélyes”, nagy méretű kompozíciókat.  
A festő későbbi monográfusa, Bajkay Éva hosszas unszolására húzta csak 
elő az öt elfeledett, eltitkolt vásznat, melyek közül három a Magyar Nemzeti  
Galéria gyűjteményébe került, s máig az állandó kiállítás és a múzeum 
utazó kiállításainak nélkülözhetetlen darabja.
Az 1970-es évek elején a milánói székhelyű Galleria del Levante tulajdo-
nosa, Emilio Bertonati a budapesti Olasz Kulturális Intézet közvetítésével 
találkozott több magyar művészettörténésszel, így többek között Körner 
Évával, aki számos magyar festővel, illetve a már nem élő művészek öz-
vegyeivel ismertette össze a kivételesen jó ízlésű és jószemű olasz mű-
kereskedőt. Bertonati így a magyar avantgárd magánkézen lévő csúcs-
teljesítményeiből válogathatott, és egy rendkívül gazdag kollekciót vitt 

magával, amelynek nagy része azóta sem került vissza Magyarország-
ra.14 Ekkor vásárolta meg közvetlenül a festőtől az Ikonanalízis sorozat 
két, talán legjobban sikerült darabját is, amelyeket 1972-ben, a magyar 
avantgárd művészetét bemutató milánói kiállításán el is adott. Az ekkor 
olaszországi gyűjteményekbe került két festmény hollétéről az elmúlt fél 
évszázadban nem volt tudomásunk, csupán pár éve sikerült újra felfedez-
nem őket, egymástól függetlenül, két milánói magángyűjteményben. Bár 
az egyik festmény 1986-ban már felbukkant egy, a futurizmus művészetét 
bemutató kiállításon Velencében,15 párja fél évszázados lappangás után 
csak két éve került első alkalommal közönség elé, az elveszett magyar ku-
bizmust feltáró kiállításon a párizsi Liszt Intézetben.16 Mindkét korábban 
lappangó festmény most első ízben kerül bemutatásra Magyarországon. 
Utóbbi művet korábban helytelenül horizontálisan, azaz tájképszerűen 
reprodukálták, ám a párizsi tárlatra készülve Kemény Gyula restaurátor 
megfigyelte, hogy az ecsetvonások inkább a függőleges irányban elfordí-
tott nézetnek felelnek meg.17 Így, a képet kilencven fokkal elforgatva vált 
értelmezhetővé a kompozíció angyali üdvözlet-ikon parafrázisként. 

11

Emily Braun – Elizabeth Cowling (eds.):  

Cubism and the Trompe l’Oeil Tradition.  

New York, Metropolitan Museum of Art, 2022 

12

Uitz bécsi kiállításának szervezője a Gesell

schaft zur Förderung moderner Kunst in Wien 

(A modern művészetet támogató bécsi társulat) 

nevében Hans Tietze művészettörténész volt. 
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Szeredi Merse Pál

Uitz Béla mint az orosz avantgárd 
közvetítője

A Kassák Múzeumban megrendezett kiállításon nemcsak Uitz Ikonanalízisei  
láthatók először együtt, hanem az a fotógyűjtemény is, amelyet Uitz 1921-
ben Moszkvában gyűjtött, és egész életén át féltve őrzött – az 1930-as 
évektől kezdve egészen az 1960-as évek végéig éppen az Ikonanalízisek-
kel együtt elcsomagolva és elrejtve. A gyűjteményről korábbi írásaiban  
a festő monográfusa, Bajkay Éva már említést tett, azonban a ma száz fo-
tográfiából álló gyűjtemény korábban nem volt ismert a szélesebb közön-
ség számára. 2016-ban, a Magyar Nemzeti Galériában megrendezett orosz 
avantgárd kiállítás kapcsán Bajkay az Artmagazinban megjelent írásában 
közölt néhányat a magángyűjteményben lévő sorozatból,18 kiállításunk 
alkalmából pedig a teljes gyűjteményt sikerült bemutatnunk.19

A fotósorozat nagyobb részt műtárgyakról készített professzionális repro-
dukciókat tartalmaz, de találhatók benne az OBMOHU (Fiatal Művészek 
Társasága) műhelyében, valamint az OBMOHU és az UNOVISZ (Az Új Mű-
vészet Hívei) csoport 1921-es moszkvai kiállításain készített enteriőrképek 
is. Az összes felvétel hátoldalán olvashatók kézzel írt feliratok, amelyek 
orosz és/vagy német nyelven azonosítják a képeken látható művészeket 
és kiállításokat. 
A gyűjtemény több szempontból is kiemelkedő. Egyrészt az Uitz által gyűj-
tött és megőrzött fotósorozat – legjobb tudomásunk szerint – világszinten 
is egyedülálló látleletét adja az 1920–1921 körüli orosz avantgárd művészet-
nek, pontosabban az avantgárd művészet azon szegmensének, amelyet  
a szovjet–orosz kultúrpolitika az 1921-es Komintern-kongresszus alkalmából 
bemutatásra és terjesztésre méltónak ítélt. Másrészt ezen fotógyűjtemény 

alapján alkothatunk pontos képet arról, hogy 1921–1922-ben Uitz és Kassák  
a kortárs orosz művészet milyen alkotásait, művészeit ismerték, mely irány-
zatok és stílusfolyamatok voltak elérhetők a számukra. Harmadrészt a so-
rozat a nemzetközi, illetve orosz művészettörténet számára is fontos ada-
lékokkal szolgálhat, hiszen a felvételek között egészen biztosan számos 
olyan műalkotás is található, amelyek mára elvesztek vagy elpusztultak. 
Különösen igaz ez az OBMOHU műhelyében készített anyagkísérletekre és 
tanulmányokra, amelyeket a művészek nem kész alkotásokként, hanem elő-
készítő vázlatokként kezeltek, és így is mutattak be 1921-ben. Feltételezhető, 
hogy az Uitz által gyűjtött fotóreprodukciók nem egyedi példányok voltak, 
hanem nagyobb példányszámban készítettek nagyításokat a negatívok-
ról. Ugyanakkor az eddigiekben nem vált ismertté ehhez hasonló méretű  
avantgárd fotóarchívum sem Oroszországban, sem máshol a világon.
Az újonnan megismert Uitz-féle fotógyűjtemény kontextusához érdemes 
közelebbről megvizsgálni a bécsi emigrációban élő Kassák-kör és az orosz 
avantgárd művészet kapcsolatát, valamint Uitz 1921-es moszkvai útjának 
közvetlen előzményeit és következményeit. 

Konstantin Umanszkij bécsi előadása 

Kassák és az általa szerkesztett Ma folyóirat nemzetközi kapcsolatrendsze-
rének talán legproblematikusabb eleme 1920–1922-ben az új orosz művészet 
volt. A forradalmi Oroszország avantgárd művészetéről szinte semmilyen 
információ nem jutott el Európába 1920 előtt. Kassák ellenben elkötelezte 
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19

Bajkay Éva: Az orosz avantgárd száz vintázs 
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Florida UP, 1997, 100–141.; Passuth Krisztina: 
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avantgárd művészet témaköréből. Budapest,  

Új Művészet, 1996, 129–136. 

El Liszickij: Kompozíció,  
a Ma 7. évfolyamának 8. számának címlapján, 
1922, © PIM – Kassák Múzeum

Balra Uitz Béla: Orosz ikon analízise I. (Bécs), 1921, akvarell, papír, 400 × 300 mm, © Szépművészeti Múzeum – Magyar Nemzeti Galéria / HUNGART © 2024,
jobbra kiállítási enteriőr, fotó: © PIM – Kassák Múzeum / HUNGART © 2024 Az UNOVISZ szuprematista fakultásának kiállítási enteriőrje, Moszkva, 1921, fotográfia, magángyűjtemény
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magát amellett, hogy a kortárs iro-
dalom és képzőművészet teljes spekt- 
rumát megismerje és közvetítse.20 
Az első híreket Moszkvából egy fia
tal művészettörténész, Konstantin 
Umanszkij hozta, aki 1920-ban ér-
kezett Németországba. Umanszkij  
adott először hírt cikkeiben és nagy 
sikerű könyvében a modern orosz-
országi művészet fejlődéséről az el-
ső világháború idején.21 1920 telén 
Bécsbe költözött, ahol a Radó Sándor  
térképész által vezetett helyi Orosz 
Távirati Ügynökség (ROSzTA) mun-
katársa lett.22 Kassák meghívásá- 
ra 1920 novemberében vetített ké-
pes előadásban mutatta be az orosz 
avantgárd fejlődését a bécsi Freie 
Bewegung galériájában, ahol ebben 
az időszakban rendezte meg Kas-
sák Uitz Béla kiállítását.23 Az estről 
Uitz számolt be a Mában, ez alap-
ján Umanszkij az orosz képzőművé-
szet fejlődését mutatta be az imp-
resszionizmustól egészen Malevics 
szuprematizmusáig, valamint Rod-
csenko és Tatlin konstrukcióiig.24  
A legújabb, 1917–1918-as művészeti 
kísérletekről is tudott diákat mutat-
ni Kassákéknak, amely nagy hatás-
sal volt a Ma körére.

Uitz moszkvai útja  

Uitz 1921 januárjában a Kommu-
nisták Magyarországi Pártjának 
delegációjával Moszkvába utazott, 
ahol június végén részt vett a Kom-
munista Internacionálé harmadik 
kongresszusán.25 Az eseményhez 
kapcsolódóan az orosz avantgárd 
művészek különböző kiáltványo-
kat jelentettek meg, május végén 

nyitották meg az OBMOHU kiállítását, június 4–8. között pedig láthatók 
voltak az UNOVISZ-csoport alkotásai is.26 Uitz Moszkvában Maleviccsel és 
El Liszickijjel is megismerkedett. Kiadványokat, grafikai albumokat, ma-
nifesztumokat és fotóreprodukciókat gyűjtött, majd ezek egy részét még  
a nyár folyamán eljuttatta Bécsben maradt társainak. Így pedig Európában 
elsőként a Ma szerkesztőségének kerültek birtokába az orosz konstrukti-
vizmus legfrissebb eredményeinek dokumentumai.27 Kassáknak tehát le-
hetősége lett volna arra, hogy az orosz konstruktivizmus első európai köz-
vetítőjévé tegye folyóiratát, azonban mégsem publikálta ezeket a műveket –  

figyelme a nyugat-európai művészet felé fordult. Kassák orosz anyago-
kat először csak a Ma 1922. májusi, jubileumi számában jelentetett meg.  
Az itt közölt reprodukciókkal azonban nem csupán az orosz művészeket, 
hanem nagyon tudatosan a kortárs konstruktív törekvések reprezentatív 
keresztmetszetét akarta megmutatni. Ezért is szerepelhetett együtt Raoul  
Hausmann, Oskar Schlemmer, Francis Picabia, Willi Baumeister, El Liszickij, 
Vlagyimir Tatlin és Man Ray is a lapszámban. 
Az Uitz által Bécsbe küldött anyagok az orosz konstruktivizmus kiemel-
kedő kiadványai és reprodukciói voltak. Kassák hozzájutott többek között 
Nyikoláj Punyin művészetelméleti áttekintéséhez, Tatlin III. Internacio­
nálé emlékművét bemutató kiadványához, valamint El Liszickij litografált 
1920-as Proun-albumához is.28 A fotográfiák közül kiemelkedők Alekszandr  
Rodcsenko, Naum Gabo, Kazimir Malevics és Olga Rozanova művei. A Kassák 
által említett fotóknak csak egy része maradt fenn Kassák hagyatékában: 
Rodcsenko egy kioszkterve és térbeli konstrukciója, Malevics egyik kubis-
ta festménye és két szuprematista kompozíciója, valamint Olga Rozanova, 
Naum Gabo és David Shterenberg egy-egy képe.29 Annak ellenére, hogy 
Kassák nem közölte a műveket a Mában, minden bizonnyal pontosan fel-
ismerte azok jelentőségét. A közlés egyik akadálya a nyomdai klisék előál-
lításának magas költsége lehetett. A fotók egy részét klisíroztatni tervezte 
Kassák, erre utalhatnak a piros ceruzás feliratok és a helyes irányt jelölő 
nyilak a hátoldalukon. 

Vita a Proletkultról: Uitz és az Egység folyóirat

Kassák és Uitz között 1921 végére már feloldhatatlan ellentétek feszültek. 
Moszkvában Uitz azzal szembesült, hogy az avantgárd művészek a for-
radalmi államhatalom fontos és integráns szereplői, és nem szükséges 
függetlenségüket, különutasságukat hangsúlyozni ahhoz, hogy művé-
szetszemléletüknek érvényt szerezzenek. Ezzel szemben Kassák tovább-
ra is szkeptikus maradt a szervezett pártmunkával kapcsolatban, és el-
határolódott attól, hogy bármilyen hivatalos együttműködésbe kezdjen 
a kommunistákkal.30

Uitz 1922 februárjában végleg kivált a magyar aktivista csoportból, és 
májusban Komját Aladár költővel közösen Egység címen indított új fo-
lyóiratot. Az Egység proletkultos lapnak indult, a Ma által képviselt nem-
zetközi dadaista iránnyal szemben a mozgalmiság, a direkt agitáció és  
a forradalmi tett jelszavait tűzte zászlajára. Az Egység tehát a forradalmi, 
agitatív, „eredeti” aktivista programhoz akart visszatérni, amely a társa-
dalmi átalakulást segíti, és nem az Uitz és Komját szemében Kassák által 
ekkoriban képviselt passzív, befelé forduló, l’art pour l’art formakísérletek-
kel foglalkozik. Uitz úgy vélte, hogy a forradalmi (avantgárd) művészek 
ideológiája individuális, helytelen, azonban formailag ők alkotják meg  
a kollektív művészetet. Ezzel szemben a Proletkult ideológiailag helyes, és 
művészeti stílusában helytelen (realista). Ennek a kettőnek az egyesítésé-
vel lehet elérkezni a proletárforradalmat követő kommunista társadalom 
művészetéhez. Uitz úgy vélte, hogy kellő kritikai távolságból látja ezeket  
a folyamatokat, és az Egység programjában képes megvalósítani a két cso-
port által megkezdett folyamatok egyesítését.31 Uitz az Egység második 
számában jelentette meg az első orosz anyagokat: a Konstruktivisták cso­
portjának programját (Rodcsenko és Varvara Sztyepanova) és a Realista 
kiáltványt (Naum Gabo és Antoine Pevsner), reprodukciókkal kísérve;32  
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a harmadik számban pedig Malevics Szuprematizmus című manifesztumá-
nak magyar fordítását.33 Uitz saját linóleummetszetes átiratában közölte 
az orosz művész öt kompozícióját, saját kommentárral. 
Uitz számára a Mából való kiválásban személyes sértettség is szerepet játsz-
hatott. Genthon István művészettörténésznek írt 1925-ös levelében Uitz 
magának követelte a primátust a konstruktivizmus elterjesztése tekinte-
tében.34 Úgy vélte, hogy Kassák és Moholy-Nagy nem az általa 1921 nyarán 
Bécsbe küldött orosz konstruktivista anyagoktól függetlenül, hanem ki-

fejezetten azokat másolva kezdtek 
bele saját geometrikus absztrakt kí-
sérleteikbe. Kassák és Moholy-Nagy 
vizuális forrásai saját műveik elké-
szítésekor elsődlegesen a nemzet-
közi dadaisták voltak – Uitznak ez-
zel tisztában kellett lennie, hiszen 
a Ma helyettes szerkesztője volt ab-
ban az időszakban, 1920–1921 for-
dulóján, amikor Kassák első vizuá
lis műveit készítette és jelentette 
meg. Szintén együtt szembesültek 
az orosz szuprematizmus eredmé-
nyeivel Umanszkij 1920. novemberi  
előadásán Bécsben. Uitz 1921 január
jában hagyta el Bécset, Kassák és 
Bortnyik ekkoriban már javában dol- 
goztak később Képarchitektúrának 
keresztelt műveiken. 

Kassák a berlini Első orosz művészeti kiállításról

Kassák 1922 novemberében Herwarth Walden meghívására utazott Berlin-
be, ahol megtekintette a Galerie Van Diemenben megrendezett Első orosz 
művészeti kiállítást (Erste russische Kunstaustellung).35 A szovjet állam hi-
vatalos művészeti propagandájának részeként létrehozott képzőművészeti 
kiállítás több mint hétszáz munkát vonultatott fel, ezek közül három ter-
met szenteltek az avantgárd irányzatok áttekintésének.36 Kassák hosszú 
írást közölt a kiállításról, amelyben kritikusan, de elismerően nyilatkozott 
a Berlinben látott anyagról.37 Az orosz avantgárd első „öntudatos tovább-
lépésének” Malevics szuprematizmusát tartotta, amely egyesítette az  

„európai” és az „orosz, az ázsiai” erőket. Kassák úgy látta, hogy a szupre-
matizmus nyitotta meg a fejlődés lehetőségét a fiatal orosz művészek előtt, 
akik létrehozták a konstruktivista és objektivista csoportokat. Kassák  
az avantgárd alkotások között a festészetet tekintette a legkifejlettebb-
nek, a térbeli konstrukciókat azonban „naiv, kisigényű munkáknak” látta. 
Kassák végkövetkeztetése szerint a művészet célja az, hogy a „konstruktív 
életformához” juttassa el az embereket, és ezen az úton indult el, ehhez 
adott iránymutatást a Berlinben kiállított orosz anyag. 
Az Első orosz képzőművészeti kiállítás jelentős hatást fejtett ki a közép-
európai avantgárd művészeti körökben is. A jugoszláv Zenit folyóirat pél-
dául októberben orosz különszámot jelentetett meg, amelynek borítóját 
El Liszickij linómetszete díszítette.38 Uitz 1921-es moszkvai gyűjtemé-
nye tehát legkésőbb 1922 őszén már elvesztette újdonságértékét, hiszen 
a kortárs orosz művészet a berlini kiállítással ismertté vált a nyugat-
európai avantgárd alkotók számára. Ugyanakkor a csodával határos 
módon fennmaradt fotógyűjtemény továbbra is kuriózum: a korai orosz 
avantgárd művészet időkapszulája. 
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Artmagazin: Mindaz, amit össze-
gyűjtöttél és bemutatsz ezen a ki-
állításon, azt a vágyat ébreszti az 
emberben, hogy szeretne látni egy 
magyar Ártatlanság kora,1 vagyis 
egy megelevenedettmúzeum-típu
sú filmet, mert elméletileg minden 
meglenne hozzá. Az épületek, a 
tárgyak és rajzok, amelyek alap-
ján rekonstruálni lehetne további  
tárgyakat és épületeket, belső te-
reket, ruházatokat, étkészleteket, 
síremlékeket, bármit. A kiállítás 
családi hátteret bemutató részé-
ben a Lajta (akkor még Leiters-
dorfer) családi szabóságban ké-
szült felöltőn a gomb is olyan elké-
pesztő gondossággal kivitelezett 
tárgy, hogy tulajdonképpen ettől a 
gombtól indult el a fenti, remény-
telenül utópisztikus gondolat. De 
félretéve az álmodozást, te mikor 
és miért kezdtél el Lajta Bélával 
foglalkozni?

Csáki Tamás: Régóta foglalkozom 
vele, első érdemi tanulmányom 
2009-ben jelent meg róla. Különben 
pedig tizenkét évig a Radnóti Gim-
náziumba jártam, egy Lajta Béla 
tervezte épületbe. 

Én is.

Nemrég egy újságíró hölgy, aki szin-
tén interjút készíteni jött velem,  
amikor az iskolaterveket néztük, 
megjegyezte, hogy ő Kőbányán a 
Lechner Ödön – Vágó József-féle 
Szent László Gimnáziumba járt, és 
az micsoda élmény volt, utána pe-
dig mennyire sokkolták az ELTE 
klausztrofób, nyomott terei, miköz-
ben előtte évekig azt gondolta, hogy 
a középületekben szép, tágas terek 
vannak, és normális légtérarányok. 
Nekem is ugyanilyen érzetem volt: 
hatéves koromtól kezdve jártam  
a Cházár András utcai Lajta-épület 
tágas, emberléptékű tereibe, utána 
viszont elsős egyetemistaként, tör-
ténész hallgatóként sokkoltak a Pia-
rista közi épület szűk folyosói, rossz 
térkapcsolatai. Tehát volt egy alap-
élményem, hogy ez az építész tudott 
valamit a terekről és a tömegekről. 
Ez az egyik kiindulópont. 
A másik, hogy Lajta azon kevés szá-
zadfordulós építészek egyike, aki-
ről évtizedek óta volt monográfia,  
Vámos Ferenc könyve.2 Ennek alap-
ján sokáig viszonylag lezártnak tűnt  
az életmű kutatása: azt gondoltuk, 
annyi forrás van, amennyit ő feldol-
gozott. Levéltárosként én intéztem a 
Fővárosi Műszaki Tervtár átvételét, 
ez 2006-tól folyt, és ekkor véletlenül 

a kezembe kerültek olyan eredeti 
Lajta-tervek, amelyeket Vámos nem 
közölt. Épületek tervei, amelyekről 
ő kijelentette, hogy elpusztultak, de 
amikor kimentem a helyszínre, va-
lami mégis megvolt belőlük. Rájöt-
tem, hogy bőségesen vannak még 
források, Vámos nem kutatott levél-
tári iratokat, holott ezeken keresz-
tül sokkal több információ megtud-
ható az épületekről.

Mit kell tudnunk, ki volt Vámos 
Ferenc az építészet tudománytör-
ténetében? 

Vámos Ferenc 1895-ben született, és 
1969-ig élt. Kicsit outsider figura volt, 
építőmérnök képzettségű ember, aki 
egész korán, a húszas évek közepén 
elkezdett építészettörténettel fog-
lalkozni. Már akkor kialakított egy 
koncepciót a magyar építészet tör-
ténetéről: szerinte a klasszikus vo-
nulattal – Pollack, Hild, Ybl – szem-
ben a magyar építészet igazi törté-
neti hagyományát, a nemzetit Feszl 
Frigyes, Lechner Ödön és Lajta Béla 
szentháromsága jelenti. A húszas 
években cikkeket írt, előadásokat 
tartott róluk, Lechner Ödönről egy 
kis könyve is megjelent; nagyon új 
dolog volt, hogy bő tíz évvel Lechner 

halála után már volt is egy könyv  
róla. Sokan segítették őt, mert örül-
tek, hogy jelentkezik valaki fiatal, 
aki foglalkozni akar ezzel. 1927-ben 
tartott Lajtáról is egy előadást. Na-
gyon erős prekoncepciója volt arról, 
hogy a magyar építészetnek van egy 
antiklasszikus, romantikus hagyo-
mánya, és van egyfajta fejlődési vo-
nal: Lechner és Lajta visszatalál az 
igazi népművészeti forráshoz, és 
Lajta nemcsak másodkézből, mint 
Lechner, hanem direkten kapcsoló-
dik hozzá, mint Bartók. 
Vámos olyan kutató volt, aki semmi-
ről nem vett tudomást, ami nem il-
leszkedett a prekoncepciójába. A hú-
szas években még szinte mindenki 
jelen volt, aki fontos volt Lechnerék,  
és főleg Lajta számára. Részben meg 
is kereste őket, Vágó Józseffel példá-
ul fennmaradt a levélváltása.3 Gya-
korlatilag elmagyarázta a levelező-
partnereinek – akik személyesen 
ismerték az általa kutatott építésze-
ket –, hogy mit is kellene gondolni 
róluk. A másik probléma, hogy az az 
építészeti közélet matadorainak is 
tetszett, hogy Lechnert elővette, de 
amikor Lajtát is előhozta, Medgya-
szay István már megtámadta, azzal, 
hogy Lajta nem a magyar, hanem  
a zsidó építészethez tartozik.
Más okok mellett ez is közrejátszha- 
tott abban, hogy a harmincas évek-
ben Vámos inkább jegelte Lajtát. 
Lechner mellett ekkor a magyar épí- 
tészet eredetével kezdett el foglal
kozni, comme il faut-nak érzett té- 
mákkal. Az ötvenes években, a szoc- 
reál után újra egyre fontosabbnak 
tartották Lajtát, ekkor ő is újra elő-
vette. Amikorra azonban könyvet 
formált kutatásaiból, már a közvet-
len élmény sem volt meg, és Lajta 
hagyatéka is elpusztult.

Hogyan pusztult el?

Egy része Vámoshoz került – bizo-
nyos fotók és tárgyak a kiállítá-
son is szerepelnek –, de a hagyaték 

jelentős része megsemmisült 1944-
ben, amikor Lajta özvegyét, aki ak-
kor már Káldor Pálné volt, kidobták 
a lakásából.

A Káldor nem a leánykori neve volt? 
Káldor Klára.

Tizenhat évesen ment hozzá Lajtá-
hoz, nyolc évre rá megözvegyült egy 
kisgyerekkel, és ahogy rendes zsidó  
családban illik, elvette az egyik egye- 
dülálló férfirokona, ezután Káldor 
Pálnéként élt 1981-ig. Miután ’44 nya-
rán Vámház téri lakásukat elfoglal-
ta egy árjának minősülő mérnök, in-
góságaik nagy részével együtt Lajta 
építészeti hagyatéka is elpusztult.

Vámos kapcsolatban állt az öz-
veggyel?

Vámosnak nagyon érdekes meg-
jegyzései vannak a monográfiában. 
Az építész feleségére hivatkozva ír-
ja például, hogy Lajta hogyan ha-
verkodott Josef Hoffmann-nal és 
Peter Behrensszel – azt is említve, 

hogy Behrens többször is náluk 
szállt meg Budapesten. Ezeket az 
adalékokat nehéz ellenőrizni, más 
források nem támasztják alá őket, 
Vámosnak pedig nem maradtak  
fenn a jegyzetei. Néhány ilyen fura 

Pécsi József portréja Lajta Béláról, 1913,  
matt albumin, papír, 23 × 16 cm, © BTM Kiscelli 
Múzeum / HUNGART © 2024

Lajta Béla: a Fővárosi VIII. kerületi felsőkereskedelmi iskola a Vas utca 9–11-ben, 
1910-1913, archív fotó

Férfi zsakettkabát és gombja Leitersdorfer D. és Fia szabóságából, 1903 után, gyapjúszövet, selyembélés, © Iparművészeti Múzeum;  
középen Leitersdorfer Dávid számlája, archív fotó
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fiának, Lajosnak a visszaemléke-
zéseiből pedig tudjuk, hogy ott ült 
náluk szédereste.4 Ez a két közeg, 
ahol azt gondolom, hogy biztosan 
jól beágyazott volt. Hogy a Szent 
György Céhben mit csinált, annak 
semmi nyoma.5 De vannak még tár-
sadalmi felelősségvállalásra uta- 
ló mozzanatok, a vérvörös csütör-
tök után például az irodája adako-
zott a megsérült munkások javára, 
vagy felszólalt azért, hogy a terve-
zői díjakból egy bizonyos százalé-
kot utaljanak az építészeti rajzolók 
nyugdíjalapjába.

Nem lehetett könnyű dolgod mint 
profilozónak, látom, mostanra mi-
lyen nehézzé vált rekonstruálni 
Lajta Béla egyéniségét vagy sze-
mélyes élettörténetét. Nagyon ti-
tokzatos a halála, illetve az utolsó 
évei, csak azt tudjuk, hogy valami-
féle rejtélyes idegrendszeri problé-
mával küzdött.

Erről többet nem igazán tudunk, 
1916-ból ismerjük a Graz melletti 
mariagrüni szanatóriumból címzett  
képeslapját. Nem folyamatosan volt 
ott, van ’18-as datálású műve is, a 
Bacher-síremlék – bár az valószí
nűleg korábbi, hiszen Bacher ’13-
ban halt meg.6 Mindenesetre Lajta  
a világháború első éveiben még ak-
tív volt. ’19-ből van egy irat arról, 
hogy a fivére gyámsága alá helye-
zi magát – ebben az is drámai, hogy  
a korábban szépen formált aláírása 
ekkor már teljesen széteső. 

Nincs semmi más adalék, Vámos-
tól és az özvegytől sem?

A korban ezt diszkréten kezelték, 
többnyire úgy fogalmaztak, hogy 
a háborús trauma és a megnyert, 
de meg nem valósított megbízásai 
miatt omlott össze, amelyek beír-
ták volna az európai építészettör-
ténetbe is. Voltak olyan pletykák is, 
hogy ez egy… 

Adyéhoz hasonló betegség?

Igen. Hogy hol halt meg Bécsben, az 
után nem nyomoztam, de nem álla-
mi intézményben kezelték. Ez fon-
tos kérdés, de az életmű szempont-
jából nincs jelentősége. 1915-ből 
még ott vannak a Goldmark Károly 
operájához, a Sába királynőjéhez ké-
szített fantasztikus díszlettervek, 
ekkor még abszolút alkotóképessé-
ge teljében volt, utána valószínűleg 
már nem. Egyszer Kelényi György 
tanár úrral beszéltem, aki a hagya-
ték egy részét megvette az Építé-
szeti Múzeum számára. Azt mond-
ta, amikor beszélgettek Lajtánéval, 
az asztalon volt egy mappa, amely-
ből fura rajzok lógtak ki, de nem  
nézhette meg. 

Ezek a vonatkozások is a filmter-
vet erősítik, legalábbis a fiktív szá-
lat. De térjünk vissza ahhoz, hogy  
hogyan írható le Lajta pályaíve?

Leírható stilárisan és megbízói szin- 
ten is, és ezek össze is függenek. Egy- 
két korai, késő historizáló tervét Lon- 
donból küldte a lipótvárosi temp- 
lompályázatra vagy a Tőzsdepalo
táéra, aztán ismeretes egy nagyon 

érdekes pályamű az aradi 1848-as 
Ereklyemúzeumra még a lechneri 
periódus előtt. Ezután következett 
a szoros kapcsolódás Lechner Ödön 
művészetéhez, egy stilizáltabb, sze-
cessziósan szabadabb verzióban. 
Ezek egy nem túl széles megrende- 
lői közegnek készültek. A bátyja 
nyaralóját tervezte még, a későbbi 
sógora és az ő fivére tulajdonában 
álló New York kávéház szélfogóját… –  
kis művek, amiket egy fiatal építő
művész kap a saját, tényleg szűk 
közegéből. Hogy hogy jutott el Mis-
kolc mellé, a szirmai kastélyhoz, az 
még kérdéses.

állítása azonban igaznak bizonyult. 
Leírja például, hogy Lajtának, fele-
sége elmondása szerint, 1912-ben 
egy síremlék kivitelezése miatt 
Aradra kellett mennie, és ott román 
népi textileket szerzett be. Voltam 
Aradon, végignéztem a zsidó teme-
tőket, és valóban áll ott egy sírem-
lék, amelyet nem tervezhetett más, 
mint Lajta Béla. Mindenesetre Vá-
mos az ötvenes évektől a hatvanas 
évek végéig írta a Lajta-könyvét, 
ezerszer átdolgoztatták vele, és na-
gyon hosszú, kínos folyamat során 
lektorálták a mainstreamebb építé-
szettörténészek. Le akarták vagdos-
ni a vadhajtásokat – az eredeti kéz-
irat valóban mint szöveg sem állta 
meg a helyét. Közben Vámos min-
den fronton hadakozott, a Művészet- 
ben és a Kortársban is jelentek meg 
kombattáns cikkei, nekiment olyan 
tudománypolitikailag fajsúlyos em-
bereknek, mint például Dercsényi 
Dezső. Zádor Annával eleinte jó volt 
a viszonya, később vele is megrom-
lott. Nehéz személyiség volt, akit 
inkább csak megtűrtek. Dereka- 
san küzdött a Lajta-épületekért, 
például a Hecht-portál (Hecht Jó-
nás és fia textil-nagykereskedés, 

Szent István tér 15.) helyreállításá-
ért vagy a Zsidó Szentegylet (Chevra  
Kadisa) Szeretetházának átépítése 
ellen. Végül nem érte meg a kötet 
1970-es megjelenését, mindeneset-
re utána negyven évig ez szolgált 
Lajta-irodalomként. 

Ez jó nagy kitérő volt, de hasznos. 
Ha laikusként nézem a fontosabb 
Lajta-épületeket, az amerikai tég-
la felhőkarcolók alacsonyabb ver-
zióit látom bennük: mindenképp  
a nagyvárosiasság irányába tolják 
el az építészeti tereket, tömböket, 
eltávolodva a jó értelemben vett 
mézeskalács-építészettől. Te hogy 
látod Lajta helyét a magyar építé-
szettörténetben, akár ehhez, akár 
Vámos felvetéséhez képest, aki 
magányos héroszként írja le őt? 

Lajtát én nem látom magányos fi-
gurának, rengeteg szállal kötődött 
a közegéhez. Nemcsak Lechnerhez, 
de Málnai Bélához és Vágó László
hoz is, többek között. Nem magá-
nyos hérosz, csak radikálisabb, mint 
a pályatársai. Végigjárta a század-
forduló stiláris lehetőségeit, a vir-
tigli lechneri szecessziótól kezdve 

az art decós historizmusig. Semmi 
sem közegidegen abból, amit csinál, 
de mindig merészebb, állandóan az 
újra törekszik, ami igazi avantgárd 
jellegzetesség. Ott vannak a nagy 
bérházai a Szervita téren vagy a 
Népszínház utcában, ezek mellé oda 
lehet állítani a Jónás fivérek vagy 
Vágóék házait, de az ő épületei erő-
sebbek. Ugyanazok a problémák iz-
gatták, mint a kortársakat, csak na-
gyobb a svungja, és ez a zsenialitás, 
ha lehet ilyet mondani. A Magyar 
Építőművészek Szövetsége a tízes 
évek elején a bécsiekkel is kapcso-
latot keresett, idehívták Hoffmannt, 
Wagnert, megmutatták, mik épültek 
az előző években Budapesten, és őt 
a bécsiek is értékelték.

A magányos hős képét az is cáfolja, 
ugyan nem stiláris, hanem szociá-
lis értelemben, hogy a kiállításból 
és az általad összeállított virtuális 
archívumból is kiderül, mennyi-
féle szervezetnek és bizottságnak 
volt a tagja. Szinte nem lehet olyan 
hónapot mondani, amikor ne vá-
lasztották volna meg valamilyen 
céh, társulat vagy szövetség elnö
kévé, alelnökévé, titkárává. És az 
is érdekes, hogy milyen szintű be-
ágyazottság volt ez, átjárással a 
képzőművészetet finanszírozók 
körébe is.

Látjuk ezeket az adatokat, de azt 
már kevésbé, hogy mennyire volt 
valóban aktív. A kiállításban azért 
is a Magyar Építőművészek Szövet-
ségét emeltem ki, mert úgy tűnik, 
hogy abban aktív volt: amikor jöt-
tek a bécsiek, tartott például egy 
rövid beszédet Klimt köszöntésére. 
A neológ zsidó értelmiségi közeg-
ben szintén tevékeny volt: a Ma-
gyar Zsidó Múzeum alapításakor 
fontos tárgyakat adományozott, 
az Izraelita Magyar Irodalmi Tár-
sulatban is közreműködött, a zsi-
dó egyetemi menzához ő nézeget-
te a helyszíneket, Szabolcsi Miksa 

Kiállítási enteriőr, Lajta Béla dolgozószobájának részlete 1911-ben © BTM Kiscelli Múzeum

Lajta Béla–Lechner Ödön: Klein Mór kastélya a Borsod megyei Szirmában, 1902 körül, a távlati kép 
reprodukciója képeslapon, fénynyomat, papír, 9 × 13 cm, © BTM Kiscelli Múzeum

Lajta Béla díszlettervei Goldmark Károly 
Sába királynője című operájához, első 
felvonás, a király palotájának udvara, 1915, 
© Iparművészeti Múzeum. A Magyar Királyi 
Operaház végül Kéméndy Jenő díszleteivel 
vitte színre az előadást, 1916-ban.
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A Lechnerrel közösen tervezett szir-
mai kastély kinek a tulajdonában 
volt akkoriban?

Klein Mór és Sándor, apa és fia. Va-
lószínűleg az apa volt a megrendelő, 
de a fiú használhatta.
Érdekes volt ez a lechneres külső, be-
lül pedig gyűjtemény népművésze- 
ti tárgyak és jeles 19. századi festők 
művei mellett Rákóczi-relikviákkal.
Lajta próbálkozott még vidéki pá-
lyázatokkal, és nyert is, de nem való-
sították meg őket. 1905-ben volt egy 
nagy váltás, amit nemzeti roman- 
tikának nevezhetünk – ez a későb-
bi Fiatalok7 stílusa lesz, de Lajtá- 
nál már elég érett formában van 
jelen a Malonyay-villán; aztán ott 
van 1908-ban a Wechselmann-féle 
Vakok Intézete is.

Ami nem az Ajtósi Dürer sori Vakok 
Intézete.

Nem, ez a Pesti Izraelita Hitközség 
által létesített, felerészt zsidó, fele-
részt keresztény gyerekek számára 
szolgáló iskola, ami egy igazi state- 
ment épület volt akkor. Finnes nem-
zeti romantikájával újdonságnak 
számított itt, az egész magyar épí-
tészeti sajtó lehidalt tőle. A nyers 
téglatömeget kívülről veszi körbe  
a gazdag ornamentika, nem az épü-
leten van. Nagyon új megoldás volt, 
de belefért abba, amit az építészet-
ről gondoltak az akkori kritikusok. 
Nagy sikere volt – a megbízónál is; 
a pesti neológia később is ellátta 
Lajtát monumentális feladatokkal. 
1908-ban valósult meg a Salgótarjá-
ni utcai temető bejárati épülete, ami 

még erőteljesebb, és innentől kezd-
ve ívelt fel síremléktervezői karri-
erje. Az erzsébetvárosi zsidók után 
a lipótvárosiak is megbízói lettek, 
más megrendelői igénnyel.

Ennek mik a legkiemelkedőbb példái?

A Bródy-, a Schwarcz- és a Greiner-
síremlék, amelyek archaizáló, oszlo
pos-gerendás szerkezetek, aztán a 
nagyszobrászatot integráló művek: 
a Guttmann család, illetve a Sváb fi-
vérek síremléke a Salgótarjáni utcá-
ban. Ott jelenik meg a zsidó temető-
beli ábrázolás problémája. A figura-
tivitás valamiféleképp megoldódik, 
ha nem is emberábrázolás, hanem 
monumentális állatalakok révén. Eh- 
hez képest van a kiállításban „nagy-
városi geometria” hívószóval ellátott 

periódus, amelyet a magyar építé-
szettörténet Kubinszky Mihálytól 
kezdve premodernnek hívott, de én 
ezt nem érzem tökéletes fogalom-
nak – Klein Rudolf protomodernje 
már jobb, de ez meg valamifajta cél
okságot feltételez. A monumentá-
lis tömegképzés helyett nagyvárosi 
funkciók nagyvárosi léptékben: re-
dukáltabbak, kevesebb a romantika, 
a középkorias elem. Bérházak a sa-
ját családjának a Szervita téren, és a 
rokonságnak a Népszínház utcában, 
ez ‘11–12. Az Erzsébetvárosi Bank-
ban is komoly szerepet töltöttek be 
a Lajta fivérek. Ehrlich G. Gusztáv, a  
bank vezetője volt az építőbizottság  
elnöke az Amerikai úti Szeretetház-
nál. A Bárczy-féle megbízások; a Vas 
utcai iskola és a mai II. János Pál pá-
pa térre tervezett Fővárosi Nyilvános 

Könyvtár és Közművelődési Intézet, 
amely Lajta pályájának és a Bárczy-
programnak is a csúcsa lett volna.8 
Teljesen új szemléletű kulturális in-
tézménynek szánták a fővárosban.

Ez miért nem valósult meg? A há-
ború miatt?

Több irányból fúrták meg, az volt 
az egyik kritika, hogy a park jelen-
tős részét beépítették volna, ami-
ben van igazság, de árnyalja a ké-
pet, hogy ez a bírálat Lajta konku-
renseitől érkezett. Az 1914-ben már a 
Kálvin térre szánt könyvtárépületet 
részben 9. kerületi érdekek akadá-
lyozták meg, ezek lukratívabb funk-
ciót szerettek volna oda, illetve ál-
talában Bárczy várospolitikai ellen-
felei. Nem mondtak le róla teljesen,  

Sváb Jakab fiainak családi síremléke  
a Salgótarjáni utcai zsidó temetőben,  
1909, albumin, papír, 29,5 × 21,5 cm,  
fotó: Berger Rezső, © BTM Kiscelli Múzeum

Lajta Béla ornamenstervei a Vas utcai felsőkereskedelmi iskola egyik halljába szánt ivókúthoz, 1912. 
tus, grafit, tempera, pausz, 105 × 148,5 cm, © Budapest Főváros Levéltára

Lajta Béla: a Fővárosi Nyilvános Könyvtár és Közművelődési Intézet pályaterve, távlati kép a nagyterem bejárata felé, 1911, 
tus, vízfesték, papír kartonon, 36 × 43 cm, © BTM Kiscelli Múzeum
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meg a portált – nem lehetett meg-
tartani az összes Lajta-féle díszítő-
elemet, de abban a szellemben való-
sították meg –, később ez is odave-
szett. Most legalább le van tisztítva 
a homlokzat.
Aztán még Zentán a tűzoltóság: lát-
szik, hogy a jugoszláv, majd a szerb 
műemlékvédelem mindig figyelmet 
fordított rá, bár a színezés például 
nem autentikus, de ettől eltekintve 
rendesen karbantartják, és eredeti 
funkciójában használják.

A zuglói épületek?

Ott is sok minden érzékelhető, pont 
a múlt hétvégén volt egy túránk.  
A Mexikói úton nagyon szépen ki-
bővítették a Mozgásjavító Iskolát a 
kétezres évek közepén, és a gyönyö-
rű kerítés felújításának is nekikezd-
tek, ennek azonban műemlékileg 
nem minden részlete hiteles.

A Radnóti?

Ott az alapkoncepció Lajtáé, de a 
részletek nem tőle származnak. 
Az én gyerekeim is oda járnak, az is  
felújításra megérett épület. Az Ame-
rikai úti egykori Szeretetház – ma 
Országos Mentális, Ideggyógyásza- 
ti és Idegsebészeti Intézet – van még 
Zuglóban, az az épület nagyon le 
lett borotválva az ötvenes években, 
a szimbolikus elemeket szisztemati
kusan szedték le róla. A feltárt belső 
díszítőfestés helyreállítására viszont 
megvan a szándék. Izgalmas lenne, 
ha a főlépcsőházban visszaállítanák 

az őrülten erős, fekete-vörös kont-
rasztú, népi eredetű díszítményeket.

Bútortervezői, belsőépítészi tevé
kenységének mi a fő jellegzetes-
sége?

„Építészes” bútorok, amiknek nem a 
kényelem a legfőbb ismérvük. Ezek 
is radikálisak, erőteljesek, szokat-
lanok. A Szeretetházból származó, 
most először bemutatott darabok 
magántulajdonban vannak, és na-
gyon szereti őket a család. Betöltik 
a funkciójukat, de nem a lakályos-
ság a jellemzőjük, hanem a monu-
mentális formakeresés.

Mi a te személyes viszonyulásod 
Lajtához?

Nekem a nyughatatlansága nagyon 
szimpatikus, hogy állandóan kere-
si magát.

Milyen külföldi párhuzam van, 
hová lehetne kötni őt?

A finn Eliel Saarinen lehetne jó pár-
huzam, találkoztak is egymással.9 
Saarinent leegyszerűsítették arra a 
pár dolgára, amit fiatal korában ki-
talált, bár azokon viszonylag hamar 
túllépett, később felhőkarcolókat is 
tervezett. Vele sok párhuzam mutat-
kozik. El lehet játszani a gondolat-
tal, hogy milyen pályát járt volna be  
Lajta, ha hosszabb élet adatik neki, 
és a húszas évek elején Saarinenhez 
hasonlóan ő is Amerikába kerül...

de félretették a terveket, aztán pedig  
jött a háború. A ‘14-es tervek pedig 
már egy másik irányhoz tartoznak: 
a kemény, racionális építészet he-
lyett újra visszajött a hagyományok 
integrálása, például a pártázatok,  
a félköríves ablaknyílások.

A Radnóti Gimnázium épülete már 
ilyen?

A Radnóti a leginkább kiérlelt – 
persze mi most a húszas évek végi,  
Hegedűs Ármin-féle verziót látjuk, 
de az alap ez volt. 

A kiállítás alcíme: Budapesti épü-
letsorsok. Ennek is sok alfaja léte-
zik: meg nem valósult tervek vagy 
megvalósult épületek, amelyek az-
tán eltűntek, illetve amelyek ma 
is állnak, de leromlott állapotban 
vannak. Lajta Béla mely épületé-
ről mondható el, hogy megvaló-
sult, áll, viszonylag jó állapotban 
van, és találkozhat vele a járókelő 
Budapesten?

Tényleg paradoxon, hogy Lajtát a 
harmincas évek óta a magyar építé-
szet alapfigurájának tekintik, még-
sem sikerült legalább néhány fő mű- 
vét elfogadható állapotba hozni. Ami  
viszonylag ép, az a Vas utcai iskola, 
ahol a funkció is megmaradt. A má-
sik, amely legalább homlokzatában 
viszonylag sokat mutat magából,  
a Rákóczi úti banképület, bár a föld-
szinti zóna most ott is elég ször-
nyen néz ki, de több jó periódusa 
is volt: Kozma Lajos divatáruházzá 
alakította egy részét, a harmincas 
években a Gázművek bemutatóter-
me volt, és igen elegánsan csinálták 

| 1  The Age of Innocence (Az ártatlanság kora), Martin Scorsese 1993-as filmje.  | 2  Vámos Ferenc: Lajta Béla. Budapest, Akadémiai 
Kiadó, 1970  | 3  Az építészről lásd korábbi cikkünket: Hausmann Cecília: Wardeiner Werkstätte. Látogatható a nagyváradi Darvas-villa. 
Artmagazin, 2017/2., 50–53.  | 4  Szabolcsi Miksa újságíró, többek közt az Egyenlőség című zsidó felekezeti hetilap szerkesztője. Azt  
a felfogást képviselte, hogy a zsidóságot Magyarországon felekezetnek kell tekinteni. Igyekezett átjárást teremteni a zsidó és a magyar 
szellemi élet között.  | 5  Szent-György-Céh, azaz a Magyar Amatőrök és Gyűjtők Egyesülete. 1909-ben alakult, 1910-ben kezdte meg 
működését.  | 6  Dr. Bacher Vilmos rabbi, nyelvész, hebraista, a Rabbiképző rektora.  | 7  A Fiatalok Kós Károly és a köré csoportosuló 
pályakezdő építészek: Györgyi Dénes, Jánszky Béla, Mende Valér, Tátray Lajos, Zrumeczky Dezső.  | 8  Bárczy István 1906-tól Budapest 
polgármestere, 1918-tól főpolgármestere. Nevéhez fűződik számos városfejlesztési, közművelődésiintézmény-fejlesztési program.  
Polgármestersége alatt annyi jelentős épület jött létre, hogy a 2011-ben indult Budapest100 program résztvevőinek minden évben 
bőven volt mit bejárnia.  | 9  Eliel Saarinen finn építész, urbanista. 1912-ben Budapest városfejlesztési problémáiról is kiadott egy kis 
füzetet. 1923-tól az Egyesült Államokban élt.

Lajta Béla: a Pesti Chevra Kadisa Szeretetháza, imaterem, 1911, archív fotó

Lajta Béla: a Pesti Izraelita Hitközség alapítványi főgimnáziumának főhomlokzata, 1914, vászonpausz, fénymásolat, 43 × 82 cm, Budapest Főváros Levéltára

Fent Jajesnica Róbert: az újjáépített Parisiana  
(ma Újszínház) homlokzati makettje, 1988–1991, 
51 × 65 × 25 cm, © Magyar Építészeti Múzeum és 
Műemlékvédelmi Dokumentációs Központ. Lent: 
toalettasztal a Pesti Chevra Kadisában dolgozó 
ápolónővérek főnöknőjének szolgálati lakásából. 
A bútor Lajta Béla terve alapján készült Brunner 
Fábián műhelyében, 1911–1912, tölgyfa, tölgyfa 
furnérozással, selyemhuzat, üveg, tükörüveg,  
137 × 125 × 50 cm, © Kugler Art Galéria
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Mucsi Emese (szerk.): Esterházy Marcell: Timelines. 
Debrecen, MODEM, 2024, 304 oldal, 11 500 forint

Szerencsés együttállásnak mondha- 
tó, hogy Esterházy Marcell Timelines  
(Idővonalak) című retrospektív kiál
lítása kapcsán annak kétnyelvű, Wil- 
lem van de Ven által tervezett kata-
lógusáról kell szót ejtenünk. Miután 
Esterházy műveinek központi ele-
me éppen a gyűjtés, rendszerezés, 
kategorizálás és katalogizálás, ez 
az album, a puszta referencialitáson 
túlmutatva, egyúttal önreferenciá-
lis, amennyiben nemcsak a kiállított  
művekre, a tartalomra irányítja a fi- 
gyelmünket, hanem mintegy per­
formálja is azt a gesztust, amely EM 
műveinek legfőbb metódusa és ve-
zérelve: összegyűjt és rendszerez, 
szelektál, archivál és átfogalmaz.
Talán a 2021-ben elhalálozott Chris-
tian Boltanski volt a legnagyobb ha-
tású előfutára annak a kilencvenes 
években egyre erősödő, majd az ez-
redforduló táján valóságos fordulat
ként (archival turn) kibontakozó kor-
társ művészeti vonulatnak, amelyik 
az archívum fogalma köré szervezte  
magát. A múlttal való kritikai szem-
benézés egyre erősödő igénye az ez-
redfordulóra elvezetett a múlt mate- 
riális megjelenési formáinak magán-  
vagy intézményes gyűjtéséhez és 
rendszerezéséhez, amely a koráb-
ban bekövetkezett képi és kulturá-
lis fordulat után nemcsak az archi-
válási fordulatot, hanem az ehhez 
szorosan kapcsolódó múzeumi for-
dulatot is elindította. Ez a vonulat 

továbbra is erősen tartja magát egy 
legújabb, jelenleg zajló fordulat, sőt 
paradigmaváltás hajnalán, amikor 
az AI-technológia társadalmi, kultu- 
rális, politikai, esztétikai és etikai 
következményeivel kell szembenéz
nünk, amely a materialitást is új kon- 
textusba helyezi, illetve problema-
tizálja. Az archívum egy olyan disz-
ciplínákon átnyúló fogalom, amely 
történészek, filozófusok, szociológu- 
sok, antropológusok, irodalomtudó
sok, művészettörténészek, politika-
történészek, könyvtárosok, levéltá-
rosok és muzeológusok termékeny 
találkozási pontja lett. Boltanski 
nyomán – aki Esterházy elmondása  
szerint nagy hatással volt rá fiata-
labb korában – később más nemzet
közi művészek is (lásd pl. Ydessa 
Hendeles, Thomas Ruff, Fiona Tan 
műveit vagy Forgács Péter privát
film-archívumát és az ebből készült 
filmjeit) igyekeztek az archívum fo- 
galomkörét vizsgálat alá vonni, ren- 
dezőelvként használni, illetve adott 
esetben a szelekció kulturális gya-
korlatát, az inklúzió és exklúzió el
veit kritikai megközelítésekkel illet
ni. E gyakorlat logikus következ-
ménye volt az a folyamat, melynek 
során az archiváló és/vagy gyűjtő 
hajlamú művészek maguk is kurá-
torokká váltak, akár saját, akár má-
sok műveit/tárgyait kurálva (lásd 
pl. Hendelest vagy a filmművészként 
ismert Wes Andersont).1 

Kézenfekvő tehát, hogy egy ilyen 
sokféle diszciplínát, területet maga 
köré gyűjtő fogalom inspiráló lehet 
olyan művészek számára, akik az 
interdiszciplinaritás elvét követve 
maguk is intermediális meg- illet-
ve átfogalmazásokban gondolkod-
nak, mint ahogy Esterházy Marcell 
is. A MODEM-beli kiállítás két kurá- 
tora, Mucsi Emese és Don Tamás 
által készített, a katalógus elején 
található interjúban Esterházy el-
mondja, hogy eredetileg történész 
és régész szeretett volna lenni, de 
végül a fotó irányába ment, nem 
iparművészeti, hanem intermediá
lis vonalon, amely szakirány maga  
is termékenyen képes ötvözni több
féle területet, diskurzust. A talált 
tárgyak, illetve archív anyagok re- 
kontextualizálása alkalmat ad alter- 
natív történelmi/kulturális narratí
vák kialakítására, illetve a hivatalos 
nagy elbeszélések relativizálására, 
problematizálására. Ráadásul Ester- 
házy esetében egy olyan jól doku-
mentált, történelmi arisztokrata 
család archív anyagairól van szó, 
amelynek története szorosan össze-
fonódott Magyarország történeté-
vel is – a privát itt, miként a művész 
író apja, Esterházy Péter esetében is, 
par excellence fonódik össze a kol-
lektívvel. A 2005-ben megtalált hat-
száz családi fotónegatív nemcsak 
dokumentálja a családtörténetet, 
hanem EM dédnagyanyja, Károlyi 
Margit jegyzetei, címkéi révén gon-
dosan katalogizált is. Az ezek mö-
götti történet rekonstruálásának, 
felfejtésének igénye egyenesen ve-
zeti el a művészt a kutatómunká-
hoz, ami az archiváló művészek el- 
maradhatatlan tevékenysége, és szer- 
ves része a műveknek is, láthatóan 
vagy láthatatlanul. EM elmondása 
szerint számára az egyik fő kérdés, 
hogy meddig lehet, illetve érdemes 
elmenni az információk visszatar-
tásában, azaz mennyire lehet talá- 
nyossá, nyitottá tenni a megjele-
nített anyagokat. Ez ügyben úgy 

vélem, a befogadók számára érde-
kesebbé tehette volna a látottak/
olvasottak feldolgozását, ha a kiál- 
lításban, illetve a katalógusban el-
helyeztek volna egy családfát. Hi-
szen mégiscsak egy egészen konk-
rét, történelmi családról van szó, 
jóllehet bizonyos értelemben itt a 
magyar történelem hipermetaforá
jaként, emblémájaként működik. 
Maga a családfa mint rajz/térkép 
válhatott volna egyfajta önreferen
ciális, intermediális/konceptuális  
művé, amely inkább kitágítja, mint-
sem blokkolja a szabad interpretá-
ciók horizontját. A katalógus hol-
land tervezője ilyesfajta ötletes ön- 
referencialitással él is, amikor a ka-
talógus papírja átmenetileg átvált 
bibliapapírra a pannonhalmi szerze- 
tesekkel készült mű bemutatásakor.  
(Ugyanakkor a katalógus tanulmá-
nyainak könnyebb olvashatósága 
kedvéért szerencsésebb lett volna  
kerülni a türkiz vagy rózsaszín hát- 
téren kék betűk-féle kombináció-
kat.) EM művészeti archiváló, kata
logizáló tevékenysége végül egé-
szen konkrétan is összekapcsoló
dott a valósággal, amennyiben apja, 
EP halálakor magára vállalta apja 

archívumának feldolgozását, így –  
saját elmondása szerint – képző
művészeti munkássága e minden 
értelemben nehéz feladat előkészí-
tésének tekinthető. [Mindezt majd 
összepakolja még pontosabban is…]
A tanulmányblokkban elsőként Ho- 
rányi Attila Alkotó/idő című tanul
mányát olvashatjuk, amely EM mun- 
káinak időhöz való viszonyát elemzi. 
Ha úgy vesszük, tulajdonképpen a 
retrospektív kiállítás mint műfaj ma-
ga is az eltelt idővel és az abban szü-
letett művekkel foglalkozik, ame-
lyet aztán a kurátorok újrakeretez-
ve helyeznek el a jelenben. Horányi 
a Majd egyszer egy írás ezen a ponton 
fog befejeződni című művet elemzi 
hosszabban, amely felirat egy fa tör-
zsére – konkrétabban az Esterházy 
család római parti házának kertjé-
ben álló egyik fa törzsére – lett vés-
ve, s mint nyilvánvaló EP-parafrá-
zis, ami egy organikus, élő felületre 
íródott, változik az időben, működik 
intertextusként és intermediális tex-
tusként, amelyben az értelmezési ré-
tegek, visszhangok és konnotációk 
palimpszesztként egymásra rakód-
nak. Ezzel, írja Horányi, egy mediá-
lisan komplex temporalitású művet 

Esterházy Marcell: Idővonalak, 2023, HD videó, kiállítási enteriőr, 
fotó: © Biró Dávid / HUNGART © 2024
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hoz létre, amely jól illeszkedik az 
olyan korábbi, szintén szövegekkel 
is operáló konceptuális művészek 
művei közé, mint például Joseph 
Kosuth vagy Lawrence Weiner. Külö-
nös fintora a sorsnak, hogy a római 
parti családi ház kényszerű eladá-
si szándékának hirdetése is elkez-
dett saját életet élni az interneten, 
amennyiben hivatalos támogatók 
híján (hogy a ház megmaradjon írói 
alkotóházként és/vagy múzeum-
ként), idegenek kezdtek el kéretle-
nül foglalkozni a ház sorsával, ezzel 
újabb konfúziót keltve. Megjegyzem, 
a lehetséges támogatások ügyében 
folytatott – végül sikertelen – levele
zésekkel együtt ez az internetes utó-
élet is egy lehetséges intermediális 
művet enged felsejleni, ami azon túl, 
hogy szintén szöveggel és képpel 
operál, ugyanúgy szorosan kötődik 
a család – és nem kevésbé Magyar-
ország – jelenkori történetéhez, mint 
EM más, idővel foglalkozó művei. 
És nem mellesleg itt újabb értelmet 
nyer a „Majd egyszer egy írás ezen  
a ponton fog befejeződni” EM-felirat 
(az EP eredetiben kezdődni volt). Ka-
pott fogni egy vajszínű árnyalatot.
A második, Bibliofon című, Mucsi 
Emese által jegyzett tanulmány a  
2017-es Cím nélkül [könyvek]-et elem- 
zi. Azt az apja halála után készült 
könyvművet, amely egyúttal em-
lékműként is szolgál. Ahogy Mucsi 
Emese írja, ez a falra szinte lebegve  
felszerelt könyvespolc, amely EP 
könyveit formázza, mintegy kivon-
ja magából az időt. A szintén a kert 
kivágott, mert beteg fáiból készült 
könyvek lapozhatatlanok, szobor-
rá dermedtek. Az élő fából holt fa-
anyag lett, amely azonban élővé 
teszi az emlékezetet. Mélyi József 
harmadik, Jelenlét és jelentés című 
tanulmánya az EM műveiben talál
ható kézmotívumokat helyezi az 

elemzés középpontjába, s azon be-
lül is főként a Pannonhalmi Főapát-
ság 2018-as Kibékülés című tema
tikus kiállítására készült művet,  
a Kontakt című sorozatot, amely-
ben a felkért huszonnégy szerzetes 
a szkenner üvegéhez préseli nyitott 
tenyerét a nyitottság, a béke és az 
olvashatóság jegyében. Itt is kvázi 
ötvöződik kép és írás, amennyiben  
a tenyérrajzolatok vonalai talányo-
san – illetve a megfelelő olvasó jelen- 
létében nagyon is tisztán – olvasha
tó sorsszövegekké válnak. (Itt vált 
a katalógus papírja bibliapapírra, 
hogy aztán a következő fejezetben 
visszaváltson a korábbira.) Mélyi az 
üveghez tapasztott kéz/arc konno-
tációit járja körül, valamint egy má-
sik „kezes” mű, a Kezek című sorozat 
eredeti kontextusukból kiemelt, itt 
jelelésre hasonlító gesztusrendsze-
rét. E művek a puszta képi ábrázo-
láson, jelentésen túl egyfajta jel-
zésszerű kommunikációt is meg-
jelenítenek, így kerülve dialógusba  
a nézővel, befogadóval.
Végül az utolsó, Idővonalak című, 
szintén a kurátor, Mucsi Emese ál-
tal jegyzett tanulmány a Nőtörténe­
tek feldolgozása az Esterházy család 
archívumából alcímet viseli. E női 
vonalhoz a kezdő lökést annak a 
már említett hatszáz fotónegatív-
nak a megtalálása adta, amelyeket 
dédanyja, Károlyi Margit, Esterházy  
Móric felesége rendszerezett (és 
amelyek nagy részét valószínűleg ő  
maga készítette). A nagy történetek  
így kombinálódtak a kis, szemé-
lyes, privát történetekkel (lásd még 
Forgács Péter Privát Magyarország 
című, archív privátfilmekből készült 
filmsorozatát – nem véletlenül nyi-
totta meg ő a MODEM-beli kiállí-
tást). A Timelines című, 2023-ban ké- 
szült és először itt kiállított, négy-
csatornás videómű a különböző 

családtagokkal készített, többórá-
nyi interjúkból használ részleteket; 
EM édesanyja, lánytestvérei és fele-
sége mondják el azokat a szövegeket, 
amelyek valamilyen módon feléjük 
is mutatnak, ezzel egyfajta „időhur-
kot” képezve, és képileg is megjele-
nítve, illetve, szó szerint, láthatóvá 
téve a nőtörténetírást mint diskur-
zust. Más, korábban élt női család-
tagok történeteit beszélik el, illetve 
adják elő, performálják a szövegeket, 
az EM műveire jellemző distanciá-
val és önreflexivitással kombinálva. 
A mű egyúttal a hiányra is rámutat, 
a női történetek, a nők által elbeszélt 
történelem hiányára, a klasszikus 
férfi történetírás hiányosságaira.  
A konkrét történelmi család kontex-
tusán túlmutatva hívja fel a figyel-
met erre az összetevőre, amely EM 
saját elmondása szerint eddig az ő 
életművéből is hiányzott. 
Esterházy műveinek a mondott dis-
tancia és önreflexivitás mellett a 
kritikai, illetve önkritikai attitűd 
legalább annyira fontos jellemzője. 
Csak remélni lehet, hogy ez az újon-
nan felvett szál is olyan inspiratív-
nak bizonyul, mint az eddigiek – és 
hogy talán olyan lesz, ami a családi 
archívumon túlmutat, és onnan kive- 
zet egy még tágabb, színes mezőbe. 
Cherchez les femmes!

| 1  Lásd Mucsi Emese: Art Life Aquatic: Wes Anderson és a cickánymúmia esete. Artmagazin, 2018/9., 16–20.

Esterházy Móricné  
Károlyi Margit grófnő,  
Majk, 1935 körül,  
© Esterházy Családi Archívum
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A szipogó budai házibulik és az át-
szellemült pesti kocsmázások elke-
rülhetetlen, visszatérő eleme, hogy 
valamelyik, az európai transzgres�-
szív szubkultúrák terén kevésbé fel-
világosult barátunk megvitatásra 
ajánlja a kérdést: mi a punk? A meg-
válaszolhatatlan kérdés valójában 
értelmetlen, magyarázatokat keres-
nünk a punk mibenlétére ellentétes 
a punkkal. A fogalom fejtegetésekor 
nemcsak hogy minden próbálkozá-
sunk tautológiába fordul, de arról 
is bizonyságot adunk, hogy valójá-
ban menthetetlenül nem vagyunk 
punkok – legfeljebb kultúrantropo-
lógus megfigyelői és tisztelői an-
nak az (anti)szellemi és (anti)kul-
turális mozgalomnak, ami valahol 
Nietzschénél (mások szerint esetleg 
már Szinópéi Diogenésznél) kezdő-
dött, és betépett sáskajárásként ta-
rolta le a huszadik század második 
felét, szembemenve az ún. polgári 
értékek képmutatásával. 
A Trottel Booksnál megjelent Nem 
az a punk, aki… című interjúkötet, 
ami a nyolcvanas évek budapesti, vi- 
déki és határon túli (!) színterét mu- 
tatja be azok elbeszélésében, akik 
ott voltak, de valahogyan mégis em-
lékeznek rá, már a címben is felhívja 
a figyelmet arra, hogy ahány punk, 
annyi punkság. A könyvben előkerü
lő, eddig nem látott képanyagok és  

az eddig be nem mutatott szemszö-
gek remek ellenpontját képezik a 
pár évvel ezelőtti, Rieder Gábor ál-
tal szerkesztett, a nyolcvanas évek 
new wave-jét a punkkal némiképp 
összemosó Pokoli aranykornak, ami 
egy képzőművész-értelmiségi szub-
kultúra alapvetően intellektuális di- 
vatok mentén létrejövő reflexióit mu- 
tatta be. (Nem lekicsinyelve ezzel  
a trendek fontosságát.)
Tisztelegni a punk előtt rendkívül 
műfajidegen, átvághatatlan gordiu- 
szi csomó, viszont az a tradíció, hogy 
a koncerteken a punkok felköpnek 
a színpadra, ha élvezik az előadást, 
mégis a punk akaratlanul önreflek-
tív zsenialitását jelzi. Emlékezni a 
Kádár-kori magyar punkra nemcsak  
azért fontos, hogy tisztában legyünk 
vele: egy tetszőleges rendszer elleni 
lázadás egyáltalán nem ott kezdődik, 
hogy Carson Coma-koncertre járnak 
a Partizán-előfizetők az MVM Dome- 
ba, hanem azért is, mert a gulyás-
punk olyan unikális jelenség volt, 
ami energiájában és reménytelensé-
gében még a Thatcher-kori brit test-
véréhez sem hasonlítható. Amíg a 
Sex Pistols-tagok meghaltak vagy 
popsztárokká váltak, a CPg-tagok a 
szegedi Csillagba mentek. „Hol a jó­
lét csendet szül, hol az emberek mind 
némák, ott mindenki tetű.”

Bort, búzát, békességet, 
leszarjuk a rendőrséget 
Cserna Endre Máté Zsuzsa – Rácz Mihály – Rupaszov Tamás (szerk.):  

Nem az a punk, aki… Magyar punk 80–89.  
Budapest, Trottel Books, 2024, 420 oldal, 6500 forint
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A kék gödény
Fáy Miklós 

Mi mindig mindenről elkésünk, 
mondta Ady Endre, de az még rend-
ben volna. Mi, vagy legalábbis én 
mindig mindenről lemaradok. De 
néha lehet pótórákat venni, meg-
nézni a moziban, hogy mi az, amit 
nem éltem át. 
Többé-kevésbé a rendszerváltást. Ha 
tényleg ez volt személyes szinten, 
hogy végre lehet utazni, csak pénz 
kellene hozzá. Pénz meg nincs, de 
hát májkrém van, az megoldja az ét-
kezést, vonatjegyet meg lehet hami-
sítani. Lényegében erről szól a Kék 
Pelikan, az indigóról, amit Domes-
tosszal ki lehetett venni a vonatjegy-
ből, és akkor megmarad a tömb, újra 
lehet írni, távoli célokat lehet elérni 

egy golyóstoll segítségével. Menet-
rend is kell hozzá, hogy ne az le-
gyen a jegyen: Budapest–Párizs, ha-
nem van egy müncheni átszállás is 
benne. Szép és megható történet a 
börtönükből szabadult saslelkekről. 
A filmben egyébként nem sas a lélek, 
hanem a hagyományoknak megfe-
lelően egy galamb, amely berepült 
a Nyugati pályaudvar csarnokába, 
és nem találja a kijáratot, folyton 
beleveri a fejét az üvegmennye-
zetbe. Szép és megható képsor. De 
nem éltem át. Vagyis amit átéltem, 
az valami hasonló volt, amikor Ro
mánia lett az EU tagja, és akkor lát-
tam, hogy boldog Dacia-tulajdono
sok lepték el Dél-Európa útjait, fülig  

ért a szájuk, és mindenkinek inte-
gettek. Éljen a román szabadság, él-
jen a haza. De az igazi, a saját ki- és 
megszabadulás, az nálam elmaradt. 
Talán mert voltak külföldi rokona-
im, akiket meg lehetett látogatni, 
vagy kevés volt az itthoni ismerő-
söm, akik leadták volna a drótot, 
hogy kihez kell fordulni, ha olcsó 
jegyet szeretnék akárhová. 
Pedig ez a mi történetünk. Ez a fur-
csa műfajú, egész estés, animációs 
dokumentumfilm, amely tényleg 
az, aminek mondja magát, éveken 
át fölvett hangzó anyagot rajzol-
tak mozivá. Közelebb vagyunk a 
valósághoz, mintha színészek ját-
szanák el, hogy most félnek, mert 

el fogja kapni őket a rendőrség, 
közelebb vagyunk a mozifilmhez, 
mintha hagyományos módon néz-
nénk a beszélő fejeket, akik elmon-
danák, hogy akkor ráöntöttük a hi-
pót a jegyre, és nem történt semmi. 
Ez utóbbi megvalósítására egyéb-
ként esély sem volt, hiszen a jegy-
hamisítás ötletgazdája, Ákos idő-
közben meghalt. 
Ha ennyire közel vagyunk, akkor 
persze fölmerül a kérdés, hogy mitől 
vagyunk távolabb, amire nem jöt-
tem rá, csak a díszbemutató utáni 
pillanatokban. Elmondták, hogy je-
lenlétükkel megtisztelnek bennün-
ket nemcsak az alkotók, de a film 
főszereplői is, és már előre örültem, 
hogy végre meg lehet nézni, hogy ki 
a Petya, és melyik a rendőr, aki vé- 
gül fölszámolta az egész bizniszt, de  
aztán elmaradt a személyenkénti be-
mutatás. Egy csapat ember fölment  
a vászon elé, zavartan mosolygott 
és hallgatott, de a rendező Csáki 
Lászlón kívül nem derült ki, hogy 
ki kicsoda. Erről is lemaradtam. 

Miről nem? Ha az ember labdaszedő- 
ként nézi a saját korát, érdeklődve 
figyeli, hogy mi az, amit nem élt át, 
akkor talán mégis feltűnik neki az, 
ami a szereplőknek nem. Hogy ki-
csiben eljátszották ők is a rendszer-
váltást. Elkezdődik valami, hogy 
végre utazunk, megnézzük, hogyan 
élnek mások, jól érezzük magunkat 
és boldogok vagyunk, de aztán az 
egész tiszta érzés és felhőtlen vagy 
legfeljebb bárányfelhős boldogság 
lassan elkomorul, beszürkül, mint 
a Pelikan indigó, életmód lesz belő
le, és megélhetés. Persze, megmarad  
annyi jó érzés, hogy másokon segí
tek, akik hivatalosan nem tudnának  
utazni, nekem köszönhetően vonat
ra szállhatnak, de ez már csak ta-
pasz a seben, pénzt hoz nekik a vi-
dám oldószerezés, és ma már van 
annyira fejlett a közösségi érzésünk, 
hogy azt mondjuk, ha valahonnét 
pénz jön be hozzánk, az valahon-
nét hiányzik is. Már vége azoknak 
a szép időknek, amikor az ember 
lelkiismeret-furdalás nélkül tudott 

bliccelni a buszon és kiáshatta a 
tulipánokat az Engels téren. Tiéd 
a gyár, vagy ha a gyár nem is, de 
a közterület meg az államvasutak 
valahogy mégis, már nem esik jól 
megkárosítani az államot. Még sze-
rencse, hogy a politikusok lopnak, 
valami mentséget még mindig talál 
az ember a csalárdságaira. 
Van azért egy másik tanulsága is a 
filmnek, ami, ha jól számolom, a má-
sodik jegyhamisítós film a Moszkva 
tér után. De ez már generációs bol-
dogság vagy meghasonlás. Tudjuk, 
hogy nem irányítjuk a történelmet, 
legfeljebb elszenvedjük az esemé-
nyeket, vagy most éppen ölünkbe 
hullik a szabadság. De lehet, hogy 
mi ezt hagyjuk az utókorra? A sza-
badság, nem az általános, a szent 
világszabadság, de a személyes sza-
badság szeretetét? Az utazás utáni 
vágyat, az otthonülés szorongásos-
ságát? Menni kell, látni kell, mert 
erről szól az élet? 
Nem vagyunk éppen márciusi ifjak, 
de hát ifjak sem vagyunk. 

Kék Pelikan, részletek, egész estés animációs dokumentumfilm, figuratervező: Horesnyi Máté, háttér: Csáki László
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rövidke szöveg és hozzá kapcsolódó illusztráció formájában 
közölte a részben írni-olvasni nem tudó befogadók felé. Ahogy 
a templomablakok a Bibliát. 
A ROSTA előképe Vértes Marcell A hét humora krétrajzfilm-
sorozata. A tréfás filmetűd az 1910-es évek végén a filmhír-
adók után forgott országszerte a vetítőtermekben. 
A ROSTA merít David Lynch 1983 és 1992 között publikált A vi­
lág legmérgesebb kutyája című képregénysorozatából is.    
A ROSTA alkotói: Csáki László animációsfilm-rendező és 
Mélyi József művészettörténész.

Részletek a Rostából, © Artmagazin
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Muntean/Rosenblum 
Mirror of Thoughts
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Muntean/Rosenblum: Untitled („The wind of something…“), 2024, akril, pasztell kréták, vászon, 288 x 387 cm, fotó: © Sandro E: E: Zanzinger


