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123INTRO
Címlapunkon az Apokalipszis lovasai, furcsa, emberszájjal nevető 
lovakon. Nem a Harag, a Háború, az Éhínség és a Halál jut eszünkbe 
róluk, hanem az, hogy bele akarnak harapni a jövőbe. Ló és lovas 
egy figura itt, de a hangsúly a lovakon van, a személyiség animá-
lis és még zabolázatlan részén. Reigl Judit, akire címlapunkkal is 
emlékezünk, legjobb képének ezt a szürrealisztikus művét tartotta. 
Önarcképnek mondja, ő maga szerepel rajta három barátjával, 
akikkel a háború és a főiskola után végigcsavarogták Olaszor-
szágot, és akikkel teljes szabadságra vágytak, mint minden fiatal,  
és mint minden művész. 
E számunkban is sok ponton összefüggő, egymással valamilyen 
kapcsolatot mutató írásokat olvashatnak: Tardos Tibor író Lukács 
György hívására akkor jön haza Párizsból, a fiatal szürrealistákat 
odahagyva, amikor Reigl Judit a közben lehullott vasfüggönyön 
át odaszökik. Egy fogorvosnő képeket gyűjt, olyanokat is, amit  
a kiszököttek, pl. Hantai Simon festettek, de ő más miatt is érdekes: 
nőszövetséget hoz létre a háború előtt, amerikai mintára. Az ott 
meglátogatott Tri Delta Club kései követőit mi a Doktor Szöszi-
filmekből ismerhetjük, és leginkább sisterhoodként, vagyis egy-
mást segítő titkos nővéri szövetségként lehetne őket leírni. Egy 
ilyet alapított Kunvári Bella is, aki közben a fiatal, jövedelem nélküli 
művészek fogait ingyen kezelte – hogy legyen mivel beleharap-
niuk a jövőbe. Gyűjteménye Pécsre került, ahogy Schadl János 
műveinek jelentős része is. Róla és a forrongó, 1919-es Budapestre 
tett utazásáról is olvashatnak, akárcsak egy nagybányai művész-
család tagjainak szétszórattatásáról – volt, aki Erdélyben maradt 
annak elcsatolása után is, és voltak, akik átjöttek Budapestre vagy 
mentek innen is tovább a Szabad Európába. Turáni kerámiákat is 
mutatunk, ha lehet így hívni azokat a Gorka-vázákat, amelyeket  
a honfoglalás kori sírokban talált edények és más keleti motívumok 
ihlettek, illetve egy olyan tervezőt, akinek a nevéhez a hatvanas- 
hetvenes évek mára már kultikussá vált tárgyai fűződnek. És a 
kortársak felé haladva: írunk a brit Grayson Perryről, aki vázafor-
mát is használ műveiben, bár főműve inkább ő maga. Interjút köz-
lünk Bullás Józseffel, aki a pécsi egyetemen tanít festészetet, és 
beszámolunk a Rigai Biennáléról, amelynek címe jó végszó akkor, 
amikor nem tudjuk, apokaliptikus időket élünk-e, vagy esetleg 

„hirtelen minden virágba borul”, mint egy másik kiállításon, Madrid 
kristálypalotájában. Mindenesetre az úgynevezett Attenborough-
generáció okot ad a reménykedésre. 

Topor Tünde
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EGY FRANCIA LÁNY 
TAHITIN

Gauguin életművének meghatározó 
részét képezik a Tahitin készült al­
kotások. Az egzisztenciális rossz köz­
érzet elől menekülve jutott el erre az 
egzotikus helyre, amely a tisztaságot 
és romlatlanságot jelentette számára. 
Először 1891-ben utazott Polinéziába, 
ahol elkezdte megörökíteni a mao­
rik mindennapjait. Miután visszatért 
Franciaországba, az ott készült alko­
tások is magukon hordozták a Tahitin 
kialakult stílusjegyeket: innentől mas�­
szív kompozíciók, erős kontúrok, élénk 

színek és keleties arcvonások jellemez­
ték munkásságát. 1895-ben visszatért 
Polinéziába, itt született a Portré egy 
fiatal lányról (Vaïte Jeanne Goupil) 
című festménye. Az alkotás Auguste 
Goupil francia ügyvéd megbízásából 
készült, aki családjával telepedett le  
Papeete közelében. A képen lánya, 
Jeanne Goupil látható, tahiti nevén 
Vaïte. A festményen ütköznek egymás- 
sal a civilizált európai és a paradicsomi 
nomád lét jegyei: Vaïte kimért, merev 
testtartásban, modern ruházatban lát­
ható, ám a háttér élénk színe és a lány 
egzotikus arcvonásai már egy másik 
kultúráról árulkodnak. Az alkotás ér­
dekessége, hogy míg Gauguin portréin 
az alany hangsúlyosabban van jelen, 

a háttér pedig kevésbé részletgazdag, 
addig Vaïte alakja meglehetősen alá­
rendelt a kép többi eleméhez – például 
a színes, mintás tapétához – képest. 
Gauguin képi világa álomszerű, össz­
hangban az európai civilizációtól szin- 
te érintetlen világokról alkotott elkép- 
zelésével. Goupil lánya is ebbe az álom- 
ba csöppent a képen; a tapétaminta 
és a maszkszerű arc pedig szinte hip­
notizálja a nézőt. (Lépold Zsanett)

Gauguin and the Impressionists: 
Masterpieces from the 
Ordrupgaard Collection,  
Royal Academy of Arts, London, 
2020. október 18-ig

		

KIOTÓTÓL KIFUTÓIG

A Victoria and Albert Museum Kimo­
no: Kyoto to Catwalk című kiállítása 
a járványhelyzet miatt hosszú hóna­
pokig váratott magára, így viszony­
lag rövid idő jutott neki, mindössze 
október végéig látható. Pedig óriási 
forrásanyagot dolgoz fel: a 17. száza­
dig nyúlik vissza, amikor a gazdag 

kereskedők fényűző igényeikkel fel­
pezsdítették Japán textiliparát. Közben 
kiderül, hogy a ruha a kurtizánok köz­
kedvelt viselete volt, de fontos szerep 
jut a 21. századi daraboknak is – a tár­
lat egészen napjainkig tekinti át Japán 
nemzeti öltözetének kultúrtörténetét 
és popkulturális példáit. Felülíródik a 
közhely, miszerint ez egy tradicionális 
és ennélfogva idejétmúlt ruhadarab, 
hiszen láthatjuk, mennyire dinami­
kusan változik, főleg, amikor a divat­
világban is feltűnik.
A kimonót mindig is nagy publicitás 
és népszerűség övezte, amit annak is 
köszönhet, hogy nem a szabása a fon­
tos, hanem a mintán, az anyagon és  
a színen van a hangsúly; a társadalmi 
státuszt, az identitást és a kulturális 
érdeklődést a színekkel és a díszítés 
változataival jelzi mind a mai napig. 
A merész vagy épp visszafogott vál­
tozatok, pazar és egyszerű mintáza­
tok pedig azt is megmutatják, hogyan 
képes egy ruhadarab egy ország tör­
ténetéről is képet adni. Japán nemzet- 
közi kereskedelme nyomon követhető 
az indiai chintz (nyomott mintás tex­
tília, amelyen általában világos színű 
alapon virág- vagy egyéb minta talál­
ható) és a francia brokát megjelené­
sében. A kiállításon a popkultúra leg- 
különfélébb példáit is felsorakoztat- 
ták, ilyen Björk Alexander McQueen 
által tervezett ruhája, amelyet kimonó 
inspirált, Madonnáé, amit Jean-Paul 
Gaultier kreált, de a Csillagok hábo­
rúja Obi-Wan Kenobijának barna 
kimonója is bekerült a válogatásba.  
A kiállítás egyik legkülönlegesebb da- 
rabja egykoron Freddie Mercury tu­
lajdonában volt. Az énekes többnyire 
otthonában viselte hétköznapi kön- 
tösként, de olykor a színpadon is 
feltűnt kifejezetten nőies kimonójá- 
ban, amelyet 1975-ben vásárolt Ja­
pánban egy Queen-turné alkalmával.  
(Lépold Zsanett)

Kimono: Kyoto to Catwalk,  
Victoria and Albert Museum, 
London, 2020. október 25-ig

		

MITOLÓGIAI MEETING

Idén tavasszal csupán három napig tar­
tott nyitva a londoni National Gallery 
Tiziano-kiállítása, miután a pandémiát 
érintő óvintézkedések miatt március 
18-án be kellett zárni az intézményt. 
A tárlat a művész 1551 és 1562 között 
festett, mitológiai jeleneteket ábrázoló 
képeit mutatja be, amelyek a kora újko- 
ri mitológia legeredetibb vizuális értel­
mezései közé tartoznak, és gazdag, 
kifejező képi világuknak köszönhető­
en az európai festészet történetének 
mérföldkövei. 1551-ben Fülöp spanyol 
herceg (később II. Fülöp király) Tizia­
nót, Európa leghíresebb festőjét bíz­
ta meg, hogy készítsen egy festmény­
csoportot, amely Ovidius római költő 
Átváltozásokjának történeteit mutatja 
be. Nem ez az első kiállítás a Natio­
nal Galleryben, amely teret ad ezeknek, 
2012-ben már sikerült kiállítaniuk a 
hat műből hármat. Ezt megelőzően pe- 
dig a sorozat két darabját övezte nagy 
médiafigyelem: a Diana és Callisto, 

illetve a Diana és Akteon című festmé­
nyek közel kétszáz évig az edinburghi 
Scottish National Galleryben voltak 
láthatók, ám tulajdonosuk, Suther­
land grófja 2008-ban anyagi okokra 
hivatkozva bejelentette a képek eladá­
sát. Akkor a londoni és edinburghi 
National Gallery nemzeti összefogás­
nak köszönhetően – amelyben például 
nagy szerep jutott Lucian Freudnak, 
David Hockneynak és Tracey Emin­
nek – jutott hozzá közösen a két fest­
ményhez. A sorozat egy másik képe, 
az Akteon halála pedig még 1972- 
ben került (szintén adományoknak kö­
szönhetően) a múzeum gyűjteményé- 
be. A National Gallery kiállítása több  
mint négy évszázad után egyesíti új- 
ra a sorozat mind a hat festményét – a 
bostoni Isabella Stewart Gardner Mu­
seumból érkezett az Európa elrablása, 
míg a madridi Pradóból a Vénusz és 
Adonisz. (Lépold Zsanett)

Titian: Love, Desire, Death,  
The National Gallery, London, 
2021. január 17-ig
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Portré egy fiatal lányról (Vaïte Jeanne Goupil), 1896, olaj, vászon, 75 x 65 cm,  
Ordrupgaard Collection, Koppenhága, Dánia

Fiatal nő számára tervezett kimonó, 
1800–1830, (valószínűleg) Kiotó

A Joshibi Art Museum jóvoltából

Tiziano Vecelli: Vénusz és Adonisz, 1553–1554, olaj, vászon, 186 x 207 cm
© Photographic Archive Museo Nacional del Prado, Madrid



Néhány éve már kering az interneten 
a David Attenborough által narrált 
dokumentumfilm-sorozat, Az élet tör- 
ténete egyik jelenete, amelyben egy lu­
gasépítő madár násztáncához ideigle­
nes rezidenciát épít. A természetfilmek 
azóta még népszerűbbek lettek – nem 
véletlen, hogy Attenborough legfrissebb  
sorozata, A mi bolygónk, amelyben egy  
teljes részt dedikáltak a különböző pa- 
radicsomi madarak násztáncának, már  
a Netflixen debütált. A madárrajongó 
Attenborough-nak köszönhetjük, hogy 
a streaming-szolgáltatókat bújó huszon- 
évesek nagy része ma többet tud a para­
dicsomi madarakról, mint korábban 
bármelyik generáció.
Attenborough vöröses-narancsos tol­
lazatú lugasépítő madara a násztánc 
első lépéseként szabályosan rendet rak 

– elhordja azokat az elemeket, amelyek­
re nem lesz szüksége az építkezéshez. 
A kisebb, száraz leveleket csőrébe fog­
va hajítja messzebbre, a nagyobb gal�­
lyakat karmaival megfogva repteti ar­
rébb. Majd lenyűgözően szabályos és 
váratlan formavilágú lugast épít, amit 
figyelemfelkeltő szándékkal – mintha 
tisztában lenne a színtan szabályaival 

– a környékről összeszedett élénk színű 
elemekkel díszít. Aztán pedig várja, 
hogy a nőstény elcsábuljon.

A madridi Museo Reina Sofía most, a 
pandémia első hulláma utáni első tár­
latként Petrit Halilaj To a raven and 
hurricanes that from unknown places 
bring back smells of humans in love 
(Egy hollóra és a hurrikánokra, ame­
lyek ismeretlen helyekről viszik vissza a 
szerelmes emberek illatát) című kiállí­
tását mutatja be a város Kristálypalotá­
jában. Petrit Halilaj koszovói művész, 
országát ő képviselhette először nem­
zeti pavilonban 2013-ban, az 55. Velen­
cei Képzőművészeti Biennálén. Hali­
laj madridi munkája nem más, mint 
hatalmas méretet öltő helyspecifikus 
installáció; a helyiek által Palacio de 
Cristalként emlegetett helyszínt egy 
óriásmadár fészkére emlékeztető dísz­
lettel és gigantikus színes papírvirá­
gokkal töltötte meg, sőt egy hatalmas 
méretű, a kiállításban lakó madár lé­
tezésére utaló aranylábat is készített 
(Here To Remind You, 2020).
Halilaj inspirációja Attenborough lugas- 
építő madara volt – azonban madridi 
kiállítása létrehozásakor nem állt meg 
ott, hogy csupán megidézze a különle­
ges madárfaj násztáncának szokásait 
és ezzel a szerelemnek állítson ideigle- 
nes emlékművet. A Kristálypalota abla­
kait kinyittatta, a térben pedig madár­
etető állomásokat helyezett el annak 

érdekében, hogy a valódi madarak is 
belakhassák a kiállítást – és ha hosszú 
időre nem is maradnak a számukra túl 
nagy fészekben, legalább átröppenjenek  
az üvegfalú kiállítótér belső terén.
Halilaj munkái nekünk, budapestiek- 
nek nemcsak azért aktuálisak, mert 
Európa másik felében megvalósult kiál­
lítását képeken nézegethetjük – hanem 
mert egy szintén madarat ábrázoló mun- 
kája – Az emberek megmérgezték egy kis 
szeretetért (Örvösgalamb) – a Ludwig 
Múzeum Egyensúlyban. Művek az Art 
Collection Telekom gyűjteményből című 
kiállításán élőben is látható most.

		
Petrit Halilaj: To a raven and 
hurricanes that from unknown 
places bring back smells of 
humans in love, Retiro Park, 
Palacio de Cristal, Madrid, 
2021. február 28-ig
		   

Szilágyi Róza Tekla

AZ ATTENBOROUGH-
GENERÁCIÓ

6 7 KiállításKiállítás

Részlet Petrit Halilaj To a raven and hurricanes that from unknown places bring back smells of humans in love  
(Egy hollóra és a hurrikánokra, amelyek ismeretlen helyekről viszik vissza a szerelmes emberek illatát) című kiállításából,  

Retiro Park, Palacio de Cristal, Madrid
Fotó: © Imagen Subliminal (Miguel de Guzmán és Rocío Romero)



Lettország ugyan vírus szempontjából 
Európa legkevésbé veszélyeztetett terü­
letének számított, mégis előre sejthető 
volt, hogy messziről csak kevesen jut­
hatnak el az augusztus végére halasz­
tott Rigai Biennáléra. Már a kinyomta­
tott katalógus első oldala is árulkodik 
a tervek meghiúsulásáról: az eredeti­
leg kijelölt májusi nyitás és októberi 
zárás időpontjait narancssárga vonal 
húzza át, alatta a valóság, a háromhetes 
nyitvatartás és a szeptember 13-i záró 
időpont. Pedig tényleg minden készen 
állt volna arra, hogy a rendezvény a 
két évvel ezelőtti első esemény volu­
menét és nem csekély visszhangját is 
felülmúlja. Volt pénz, médiatámogató, 
a meghívottak között jócskán akad­
tak nagy nevek, a kiválasztott helyszín 
pedig különösen alkalmasnak tűnt a 
tömegvonzásra: a rendezők Riga egy­
kori ipari kikötője, Andrejsala terüle­
tének egy részét használhatták. A ki­
kötőnek ez a fele, az elhagyott 19. és  
20. századi épületekkel, a magasra nőtt 

gazzal, a kétszáz évvel ezelőtt elkezdő­
dött modernizáció romjaival, illetve a 
szovjet rendszer kudarcának nyomai­
val már önmagában is izgalmas terep 
lenne. Ha még hozzágondoljuk a füg­
getlenség visszanyerése után keletke­
zett nagyszabású terveket, az elképzelt 
kortárs művészeti múzeumot, a pénz­
ügyi válság nyomán meghiúsult kultu­
rális beruházásokat, akkor már önma­
gától is benne rejlik a különben bejárás 
elől elzárt területben a lehetőség és  
a valóság feszültsége.
Kicsit közhelyes már, hogy a képzőmű­
vészeti alkotásokkal belakott ipari épü­
letek és a köztes terek tényleg a Sztalker 
világát idézik. Annyira díszletszerűnek 
tűnik a valós környezet, hogy a néző el­
bizonytalanodik: vajon a legnagyobb 
ipari csarnok valamennyi terében meg­
jelenő hatalmas Nye kurity! (tilos a do­
hányzás) felirat tényleg a szovjet idők 
(ahogy ezt arrafelé nevezik) maradvá- 
nya, vagy már maga a művészet? Amer­
re néz az ember, mindenütt disztópia,  

s ezért is tűnik különösnek a biennálé 
új címe: „és hirtelen minden virágba bo­
rul”. A különösség szándékos. Hiszen 
világunk szinte már szintén közhelysze- 
rű globális válságával tényleg csak a kü­
lönös költészet állítható szembe; a cím 
idézet Māra Zālīte egyik dainájából, egy 
haikuhoz hasonló lett költeménytípus­
ból, amelynek gyakori témája a termé­
szet. Az eredetileg kitalált hívószó, a re- 
enchantment, a visszavarázslás valójá­
ban nem is áll olyan távol a váratlan vi- 
rágzás költői képétől: a romlás és az új  
világok születésének lehetősége ad kere­
tet az alkotásoknak, még akkor is, ha 
kiderül, a fele sem valósult meg az elter­
vezetteknek. Volt olyan mű, ami nem 
juthatott el a helyszínre és egy változatát 
helyben kellett újraalkotni, akadt olyan 
interaktívnak kitalált műalkotás, amely­
ből aztán passzív verzió készült; az ins­
tallációból film lett, az élőből online, és 
volt, amiről végleg le kellett mondani  
– a munkák sorsa a katalógus áthúzott 
szövegeiben pontosan követhető.

Mindörökké Sztalker, vagy működhet a biennálé mottója, és hirtelen  
tényleg minden virágba borult a lett főváros egykori ipari kikötőjében?  

Tudósítás a helyszínről.

Mélyi József

HIRTELEN MÁS
A valóság és a 2. Rigai Biennálé
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Képek a biennálé helyszínének 19. és 20. századi elhagyott épületeiről Riga egykori ipari kikötője,  
az Andrejsala nevet viselő városrész területéről

Fotó: © Artmagazin

Berenice Olmedo: Olga, 2018, kemény műanyag lábortézis, acélrudak és -csuklók,  
csavarok, alumíniumdoboz, elektromos motor, CPU-vezérelt hardver, 38 x 76 x 32 cm

© Berenice Olmedo / Fotó: © Johannes Post / HUNGART © 2020



A leírtakból kiindulva tényleg nem le­
hetett könnyű dolga az esemény kurá­
torának, Rebecca Lamarche-Vadelnek, 
aki a biennálé valódi megjelenési for­
máját immár a kiállítás során készülő 

– a látogatókat mint szereplőket felhasz­
náló – filmben látja. A film egyelőre még 
körvonalazatlan, mindenesetre maga a 
biennálé műveinek hangulata leginkább 
az elmúlt évek posztapokaliptikus film­
sorozataira emlékeztet – a néző mintha 
a Dark atomrobbanás utáni helyszíneit 
járná be. A disztópia talán a kiállítás 
bevezető installációiban a legerőtelje­
sebb: a kikötő egyik beszögellésében 

fenyőgerendák sokasága ringatózik cél­
talanul a vízen – egy hanginstalláció 
részeként. Kicsit beljebb, az elvadult 
cserjék között egy stilizált miniatűr vá- 
rosban bolyonghat a néző: Anastasia  
Sosunova a néhány éve még nomád 
paintballpályaként átépített, használt, 
majd elhagyott környezetbe helyezte 
be az otthonosságot imitáló, bizarr ob­
jektjeit, a helyszínen talált tárgyakból 
összeállított assemblage-ait. A mű és 
környezete még inkább zavarba ejtően 
keveredik Vija Enina Cím nélkül című 
művének földbe szúrt táblája mögött, 
ahol egy nehezen bejárható, bokros, fü­

ves, virágos területen nem látható más, 
csak a buja növényzet. A leírás szerint  
a művész és társai gyógynövénymagok­
kal teli magbombákat szórtak szét ta­
vasszal a területen, s aztán – gyógyír gya- 
nánt – hirtelen valóban minden virágba 
borult. Az igazi világvégét Bridget Polk 
munkája mutatja: a középkorú, testes, 
amerikai kőegyensúlyozó asszony lassú 
mozdulatokkal, csendben úgy rakja fel 
három héten át mindennap a helyszínen 
talált betontöredékeket, téglákat és más 
köveket lehetetlen tornyokba, mintha 
ez lenne az értelmét vesztett világban  
az egyetlen értelmes cselekvés.

Mindezek után a nagy és még nagyobb 
csarnokok soraiból álló emeletes gyár­
épületekben elhelyezett alkotások in­
kább már csak további variációk a vi­
lág felbomlására és esetleges váratlan 
újjászületésére. Pierre Huyghe Kihalás 
című 2014-es videója egy borostyán 
belsejébe vezeti be a néző tekintetét, s  
a csarnoktérben, amely egy tetszőleges 
krimi legsötétebb jeleneteihez nyújthat­
na hátteret, az arány-, lépték- és irány­
vesztés még hatásosabb. Különösen ha- 
tásos lehetne Tomas Saraceno Aerocene-
szobra, amely Berlinből érkezett volna 
Rigába a levegőn át, csak a nap és a szél 
által hajtva. Végül a repülésről le kel­
lett mondani, ehelyett csak egy Aero­

cene Backpack kezdőkészlet látható  
a kiállításon – ami a tervezettnél kicsit 
kevésbé indítja be a képzeletet a mobi­
litás lehetséges jövőjével kapcsolatban. 
Hasonlóan vesztett léptékéből Pawel 
Althamer A rajzolók kongresszusa című 
kollektív projektje, amely végül nem  
a helyszínen készült rajzokból épül fel; 
a résztvevők online küldik be szabad 
én-lenyomataikat; az egyes darabokat  
a helyszínen nyomtatják, s azok a beton­
padlón elhelyezve körkörösen bővítik 
az Althamer által egy csigavonallal el­
kezdett installációt.
A világvége és az újjászületés általános 
témái mellett természetesen a kortárs 
társadalmi problémák sem maradhat­

tak ki a művek sorából. Kísérteties moz- 
gásával és hangjaival kitűnik a mexikói 
Berenice Olmedo Janis, Olga, Pénélope 
& Margot című installációja, amelyben  
négy antropomorf robot mozgatja kü- 
lönböző testrész-protéziseit. Az ember­
telen világ hasonlataként több mű is 
elborzaszthat: nagyszabású gépek ér­
telmetlenül mozgatnak meg kis méretű 
gyerekjátékokat, az apró emojikból hir- 
telen fémszörnyetegek lesznek. A né­
hány évtized alatt bekövetkezett föld­
csuszamlásszerű társadalmi és gazda­
sági változásokat érzékelteti Mikhail 
Karikis és Uriel Orlow 2012-es videója 
(Hangok lentről), amelyben egy kenti 
bánya egykori munkásai állnak össze 
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Részletek Bridget Polk Balancing Rocks and Rubble (Egyensúlyozó sziklák és törmelék)  
című munkájából, 2020, téglák és természetes kövek, változó méret 

© Bridget Polk / HUNGART © 2020

Nikolay Smirnov: Religious Libertarians (Vallásos libertáriusok), 2020
© Nikolay Smirnov / Fotó: © Hedi Jaansoo / HUNGART © 2020

Képek a biennálé helyszínéről
Fotó: © Artmagazin



kórussá, hogy utánozzák mára bezárt 
munkahelyük régi jellemző hangjait. 
A homoszexualitás társadalmi kontex- 
tusának változásai több műben is meg­
jelennek, legerősebben a helyi vonatko­
zásokkal. Jaanus Samma Rigai képeslap 

című műve egy hetvenes évekbeli turisz­
tikai kiállítás pavilonjának berendezését 
utánozza, a képekben és a szövegekben 
Riga mint a szovjet időszak homoszexu­
ális úti célja jelenik meg. A város múlt­
ja, a lett hagyomány szintén fókuszba 

kerül; a helyi, ma is sok helyen ápolt  
pogány tradíciókat dolgozza fel Niko­
lay Smirnov Vallásos libertariánusok cí- 
mű műve, a busójáráshoz hasonló ri­
asztó maszkosokkal – a mű ugyanúgy 
értelmezhető a hagyomány és a nacio­

nalizmus, mint a személyes független­
ség – akár a közelmúlt történetéhez is 
kapcsolódó – kontextusában. Ugyanígy  
sokértelmű Valdis Celms Pozitron című 
1976-os kinetikus szobrának mai re­
konstrukciója. A 3 és fél méter átmérő­
jű, sci-fi díszletnek is alkalmas felfüg­
gesztett tárgy egyszerre a szovjet idők 
tudományos modernitás-elképzelésé­
nek és a szakrális geometria mai virág­
zásának lehetne emblémája. Nem ma­
radt ki az aktuális politikai vonatkozás 
sem: Mikhail Maksimov Dugin háza 
című műve a szélsőjobboldali ideológus, 
a neo-eurázsizmus képviselője, Alek­
sandr Dugin képzeletbeli világát emeli 
be virtuálisan – és valós teret foglalva –  
az egyik kiállítócsarnok előterébe. A po- 
litikai-gazdasági összefüggések már csak  

azért sem szorulhatnak háttérbe a Rigai 
Biennálé esetében, hiszen a kurátor el- 
ső számú köszönete, „végtelen hálája” a 
rendezvény alapítójának, Agniya Mirgo­
rodskayának és az ő édesapjának, Gen- 
nady Mirgorodskynak szólhat; utóbbi  
Oroszország egyik legfontosabb halipari 
konszernjének vezetője.
Ha a világ összes baja meg is jelenik, 
akad legalább egyetlen projekt, amely 
valóban a visszavarázslásra utal. A lett 
matematikus, a Cornell University volt 
tanára, Daina Taimina leginkább a hi­
perbolikus tér magyarázatával vált hí­
ressé. Elméleteiben és pedagógiájában 
a konstans negatív hajlású terek illuszt­
rálására a hétköznapi horgolást hasz­
nálta fel, összekapcsolva a házimunkát 
és a tudományos kutatást, a kétkezi  

tevékenységet és a tudásátadást. Most, 
több mint 100 önkéntes segítségével több 
ezer horgolt pedagógiai modell-terecske 
készült el, amelyek mint színes virágok 
állnak halmokban a kiállítótérben. Így 
hirtelen, mintegy varázsütésre valóban 
virágba borul legalább a gyárlabirintus 
egyetlen sötét csarnoka. Azután kilép  
a néző, és gyakorlatilag egyedül van.

		
RIBOCA2: and suddenly it all 
blossoms, Andrejsala, Riga,  
2020. augusztus 20. – szeptember 13.
		

Celms műve 
a szovjet idők 
tudományos 
modernitás-
elképzelésének 
és a szakrális 
geometria mai 
virágzásának 
lehetne 
emblémája.
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Valdis Celms: Pozitron, 1976–1977
© Valdis Celms / HUNGART © 2020

Daina Taimiņa: Dreams and Memories (Álmok és emlékek), 2020
© Daina Taimiņa / Fotó: © Hedi Jaansoo / HUNGART © 2020

Valdis Celms: Architectural proposal 
Kinetic Light Object ‘Balloon’ (Építészeti 
javaslat a Balloon című kinetikus fény 
objektre), 1978, fotómontázs, karton,  

56,5 x 91,5 cm, Collection of the  
Latvian Artists' Union 

© Valdis Celms / HUNGART © 2020



Görög partok, Párizs-dilemma, hajnali whisky a város felett, és egy 
érzékelést stimuláló festészeti életmű. Beszélgetés Bullás Józseffel  

a hatvanról, hogy mit visz és mit hoz egy kerek születésnap.

Winkler Nóra

2020. SZEPTEMBER 4.
Bullás József-interjú

Winkler Nóra: Azzal nyitnék, hogy 
hogy vagy?

Bullás József: Hát nézd, tulajdonképpen 
hatvantól kezdve elengedtem dolgokat, 
és azt mondom, tök jó ez így. Nyugodt 
vagyok, elfogadtam az életet, már nem 
görcsölök. Nincs bennem nagy akarás. 
Persze imádok eljönni a műtermembe, 
nagyon szeretek dolgozni, ezt akarom, 
szeretem a családomat, és úgy igazán 
semmi más nem érdekel. Lenyugodtam, 
kerekebb lett a dolog és kész.

Volt már ilyen érzésed korábban? Nem 
is, hogy nem érdekel, hanem hogy a 
megfelelési, igazodási kényszereket le 
lehet tenni és elengedni. 

Amikor befejeztem a Képzőt – a Hegyi 
Lóránd-féle csapattal indultam –, elég 
gyorsan berobbant, beindult a kar­
rierem. ’85-ben úgy küldtek ki a Sao 
Paoló-i Biennáléra, hogy még képzős  
voltam. Elég gyorsan jöttek tehát a kü- 
lönböző kiállítási lehetőségek, a Mű­
csarnok, részvétel csoportos bemutat­
kozásokon, és egyszer csak azt éreztem, 
túl fura ez így. Mesterkéltnek éreztem, 
miközben nyilván azt gondoltam, baro­
mira megérdemlem. Elindult bennem 

némi hippis gondolkodás, elkezdtem 
utazni, kiszállni ebből az egész mókus­
kerékből.

Hány éves vagy itt?

A Képző után vagyunk pár évvel, hu­
szonvalamennyi. 

Már ekkor úgy érezted, kiszállsz a 
mókuskerékből?

Igen. Abból a fajta mókuskerékből.

Ami pontosan mi volt? Hogy az ember 
építi a karrierjét, művész önmagát? 

Igen, de ez azt is jelentette, hogy a 
Hegyi-féle csapatban az új szenzibili­
tás, új festészet hívószavára kicsit szin­
te egyenruhaszerűen festett mindenki. 
Én az első körben kerültem be ide, és 
láttam, ahogy mások igyekeztek, jöt­
tek be srácok, de már nem srácok, idő­
sebb kollégák. Kínos volt látni, hogy 
aki fél évvel korábban konceptualista 
kockákat csinált, itt már széles ecset­
tel hadakozott, nagy vásznak előtt. Azt 
gondoltam, nem ez a művészet, nem 
erről kell, hogy szóljon. Úgy éreztem, 
távolabb kell lépnem, szemlélnem egy 

ideig, mi is ez a fajta nyomulás; finom 
gerinctelenség vagy koncepciótlanság? 
Vettem egy Wartburg kombit, befüg­
gönyöztem, elindultam Görögországba, 
Törökországba és hónapokig ott éltem. 
Na most, ez a ’80-as évek. Nem nagyon 
kaptál akkoriban vízumot, de mivel én 
annyit állítottam ki, rengeteg meghí­
vólevelem volt, úgyhogy kaptam ötös, 
tízes, mikor mekkora ablaksorozatot az 
útlevelembe, ezzel hosszasan el lehetett 
lődörögni a világban. Ha elfogyott a 
pénzem, akkor portrét rajzoltam – elég 
jó akadémista képzést kaptam, úgy­
hogy ez nem volt gond –, kicsit hippis, 
más világ volt az.

Elég jól hangzik.

Jól. Nyilván egy német vagy osztrák hip- 
pihez képest mindig szegényes voltál,  
de legalább ugyanolyan szabad, ugyan- 
úgy süttetted a hasad a görög, török 
partoknál, én inkább Görögországot 
kedveltem. Nagyon érdekes, hogy ott 
jött be az a... hogy is mondjam, program 
vagy koncepció, amivel ma is dolgozom, 
ott érett bennem teljessé, állt össze. A gö- 
rög romok iránti érdeklődést itt a Kép­
zőn kellően kiirtották belőlem, a klas�­
szikus görögországi ügy nem érdekelt, 
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Bullás József: 190125, 2019, olaj, vászon, 180 x 140 cm
Fotó: © Horváth Gábor / HUNGART © 2020

Bullás József, a PTE Képzőművészeti Intézet 
Festészet Tanszékének adjunktusa

Fotó: © Borsos Misi / HUNGART © 2020

Bullás József: Orrok, 1984, olaj, vászon, 130 x 190 cm 
Fotó: © Sulyok Miklós / HUNGART © 2020



viszont nagyon érdekesek voltak az 
ókeresztény motívumok. Főleg a frank 
várak, az egész mediterrán térség tele 
van velük, nagyon érdekes ornamen­
tikát, fonatokat tapasztaltam, azokat 
vizsgáltam, rajzolgattam. Tele volt az 
autóm festőfelszereléssel meg jó sok 
recinával – ez a kettő, ami fontos volt –, 
és kész. Van az a bartóki gondolat, hogy 
Magyarország Kelet-Nyugat kapuja, 
ugyanerre gondoltam azzal, hogy a ke­
leti ornamentikát a tradicionális nyu­
gati, absztrakt, konstruktív festészettel 
ütköztetném. Ennek különböző stációi 
voltak – még vannak is –, tehát ez a fő 
gondolat, ami végigmegy formailag. 

Amikor mondtad, hogy a görög par-
tokon süttetted a hasad, és ott találtad 
meg, ami aztán a festészeted alapja 
lett, azt hittem, a vizet, a játszó fénye-
ket, ezt a zsongító látványélményt 
mondod majd meghatározó optikai 
emléknek.

Nem, de közben igen is. Egyszer csinál­
tam egy kiállítást a Deák Erika Galé­
riában, Káprázat címmel, de nekem 
nem a vízből jött a káprázat, hanem ha 
becsuktam a szemem és a Napba néz­

tem. Akkor különböző kis pöttyöcskék 
úszkálnak, különböző színű holdudva­
rokkal. Ebből csináltam az Organikus 
sorozatot. 

A hatvanadik születésnap kapcsán 
mesélted korábban, hogy lesz egy 
lenyugodás az emberben, nem pró-
bálgat már semmit széllel szemben, 
elfogadja, hogy csak az van, ami van. 
De ezt hogy érted? Van a dolgoknak 
egy igazsága és neked nem feladatod 
harcolni ez ellen, hanem tudni kell 
vele menni?

A dolgoknak számomra van igazsága; 
de a fontos a világ és az én belső világom 
közötti egyensúly. Az emberben van­
nak akaratok, hogy mit szeretne meg­
valósítani, majd látja a világot és rájön, 
persze lehetsz baromira kreatív, lehetsz 
egészen más, de a saját közegedet, a sa­
ját léptékedet nem tudod meghaladni. 
Érdekesek a hazánkból elment művé­
szek, akik később nagy karriert futottak 
be. Nemrég olvastam, körbekérdeztek 
a világban fontos múzeumigazgatókat, 
kurátorokat, hogy a művészeti karri­
erhez mi kell, és ők tulajdonképpen 
három dolgot emeltek ki: szerencse, 

szerencse és szerencse. Magyarul, hogy 
jókor legyél jó helyen. Nyilvánvaló, hogy  
a jó hely az mindig valamilyen nagyvá­
rost, Londont vagy New Yorkot jelenti, 
esetleg Párizst. Ha te nem vagy ott, ak­
kor is el kell fogadnod az életedet. El 
kell fogadnod, hogy nem leszel benne, 
és építened magad ennek természetes­
ségével tovább. Ez nem teljesen a te  
kérdésedre adott válasz.

Nem, de jó.

Kihagytam egy fontos momentumot, 
én tulajdonképpen soha nem akartam 
elmenni ebből az országból. Rájöttem, 
hogy ebből a közegből fogok táplál­
kozni. Felmerült a nyolcvanas években, 
sőt ’90-ig komoly tárgyalásban voltam, 
mert hívtak, hogy menjek ki Párizs­
ba. Azt gondoltam, meg tudjuk oldani  
a kapcsolatot úgy, hogy itt maradok. 
De aztán ebből sok probléma adódott, 
fatális véletlenek sorozata, végül jelez­
ték: ezt nem így kellene megoldani, 
menjek ki. De úgy döntöttem, nem 
megyek. És hogy miért nem, az azért 
volt, mert sok disszidenssel találkoz­
tam, akik elmentek a hatvanas évek 
végén, hetvenes években, egy picivel 

voltak idősebbek nálam, és a nyolcva­
nas évek végén jöttek vissza, mert itt 
épp a nagy szabadság szele fújt, leg­
alábbis úgy nézett ki – és mindegyikük 
hihetetlenül frusztrált volt.

Kik ők?

Művészek, tudósok, kutatók, minden­
fajta irodalmárok és színészek. Nem 
akarok nevesíteni senkit. Nagy részük 
alkoholista lett... Nem tudták eldönteni, 
hogy ők most mik, franciák, amerikai­
ak vagy magyarok, ha itt voltak, akkor 
a magyarokat fikázták és istenítették  
a kintieket, ha kint voltak, akkor for­
dítva. Ezt megtapasztaltam, voltam 
kint náluk. Szóval ezt nem akartam. 
Utólag már tudom, baromság volt, de 
én ezen akkor vacilláltam. Mai ésszel 
azt kellett volna csinálnom, hogy ki­
megyek Párizsba, kapok egy nagy mű­
termet, beköltözöm két hónapra, meg­
csinálom, amit kell, utána felugrok a 
repülőre és itthon vagyok. Vagy ha 
unom, hazajövök, bulizok egy hetet  
és visszamegyek megnyugodva.

Bulizós voltál egyébként?

Akkor igen. Nem tudtad volna elkép­
zelni, mi? Szóval én mindenfajta ilyen 
kifele csábítást elpasszíroztam magam­
tól, ezért mondom, hogy ebből kell épít- 
kezni, ami itt van, ennek mindenfaj­
ta nyűgével, bajával. Egy kívülről jövő 
könnyebben észreveszi, mi itt az érték. 
Mi benne vagyunk és tapossuk a sarat, 
gyömöszöljük és szenvedünk. Bár en­
gem már nem érdekel a szenvedés. 
 
Helyes. Külföldi kiállítások viszont 
voltak, ha kimenet nem is. 

Párizsban például, közösen Vasarely­
vel. Ez akkor nagy szó volt, Vasarelynek 
előtte húsz éven át nem volt múzeum­
ban kiállítása. Egy kortárs, magyaror­
szági op-art mestert akartak mellé, így 
kerültem oda. Én akkora területen vol­
tam, mint ez a műterem, ő meg nyil­
vánvalóan egy komplett nagy szinten. 

Akkor még épp élt Denise René, lett is 
kapcsolatom a galériájával. Az akkori 
igazgatóval kezdtünk beszélgetni, de rá 
három hónapra Denise René meghalt.  
A galéria átrendeződött, az igazgató, 
akivel tárgyaltam, egy év múlva elment. 
Már Dél-Amerikában él, mert ennek az 
optikai – op-art vagy kinetikus – art­
nak, nagyobb ott a piaca. A Denise René 
Galéria ilyen szempontból meg kiesett 
a képből. Lehet, hogy fel lehetne venni 
velük a kapcsolatot. Pierre Vasarelyvel 
is van kapcsolatom, de az is tulajdon­
képpen már elhalóban.

Apropó Vasarely apa és fia. Milyen  
a családod? Mit csinálnak a szüleid?

Nagyon jó közegben éltem, kifejezet­
ten támogattak mindenben. Szeged  

– Hódmezővásárhely... tehát déli banda 
a családom, az apai ág Szeged, onnan 
indultak, az anyai Hódmezővásárhely 
és környéke. Ők keramikusok voltak. 
Van még pár tányérom tőlük. Anyámat 
fel is vették az Iparra, de akkor váltak a 
nagyszülők, ezért a hódmezővásárhelyi 
Pedagógusképzőbe kellett beugrania, 
hogy közel maradjon a családhoz.

Váltak? Akkoriban ez nem volt min-
dennapos.

Nagyapám meg nagyanyám, mind­
kettő vehemens típus volt, nem bírták 
együtt. Anyám azért kitartott a vágyai 
mellett és festett. Szépen, realisztiku­
san tudott. Aztán leköltöztünk Zala­
egerszegre, én ott születtem, anyám 
végül az ottani múzeumban kezdett 
dolgozni. Jó légkör volt, akkor alakí­
tották ki az első skanzent, a Göcseji 
Múzeumot, rengeteg régésszel, nagy 
élet volt... Apám katonatiszt volt, pedig 
sose akart az lenni, a Mezőgazdasági 
Egyetem gépész szakára járt, de kapott 
egy papírt, hogy Bullás elvtárs holnap­
tól a Katonatiszti Főiskolára megy. Nem 
fogadta el, de keményen megzsarolták,  
családilag akarták tönkretenni, úgy­
hogy aláírta. Gyűlölte, már negyven­
pár évesen leszereltette volna magát.  

Nehezen sikerült. Sok diplomája volt, 
kohómérnök, ilyen mérnök, olyan mér- 
nök, végig képezte magát, ez is lett a  
veszte. Nem engedték el, noha gerinc­
műtött volt, nem tudtak kit a helyére 
tenni. Nagyon becsületes, szorgalmas 
ember volt, jóindulatú. A naivságot tő- 
le örököltem. Anyám temperamentu­
mos, masszív nő volt, szép, olaszos tí­
pusú. Nagyon tudta csavargatni a pasik  
nyakát, orrát satöbbi.

Naivságot mondasz, én úgy monda-
nám, stabil, békét sugárzó alkat vagy.

Most már talán igen. De a régi bará­
taim szerint velem az a baj, hogy naiv 
vagyok. Egyébként tényleg. Ha valakit 
megszeretek, mindent elhiszek neki. 
Nem mindig szabadna, de ez van, elfo­
gadom. Örülök, ha ez sugárzik, nem 
adták könnyen. 

Hiányzik belőled a Kelet-Európában 
oly gyakori és jogos férfigyötrelem, 
frusztráció.
 
Valószínűleg mert keverék vagyok, apai 
ágon olasz vérrel is, lehet, hogy amit 
érzel, az élet szeretete, az olaszos. Anyai 
ágon német és zsidó őseim is vannak. 
Megy a vita, hogy a Bullás név honnan 
származik. Egyik verzió szerint török 
eredetű a szó, így a család is. Idehaza 
egyébként csak Szegeden vannak Bul­
lások. Viszont törökök mindenhol vol­
tak, szóval ez kicsit billeg. És vannak a 
pápai bullával bejövő olaszok, valame­
lyik Károlyunk idején, akik egy vallá- 
si ellenközpontot akartak meghonosí­
tani, amire az akkori pápa ideküldte 
az embereit, jelezve, hogy mi mégis­
csak ahhoz a bandához tartozunk. Erre 
kiadtak egy rendeletet, hogy a bullá­
sok vízbe fojtandók. Ezt anyám régi 
barátja, aki sajnos már nem él, Degré 
Alajos muzeológus, levéltáros kutatta 
ki. Üknagyapám szegedi volt, az arisz­
tokrata és nagyon módos ember hatá­
rán, kisebbfajta kastélya volt a város- 
ban. Amikor kitört az első világhábo­
rú, ahova tisztként vonult be, folytatta 
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nagyvilági életét a fronton a kurvájá­
val együtt, vitte magával őt is. Meghalt 
aztán, nyilván nem golyó által, hanem 
kapott valami fertőzést, és olyan adós­
ságot halmozott fel, hogy elárverezték  
a házát, így az én nagyapám már lelenc­
ként kezdte az életet.

Jó, kacifántos történet. De nézzük a 
képeidet is. Mert ezeken pont a dol-
gok valóságának meglátása nehéz. 
Állok előtte, próbálok jobban fóku-
szálni, de ledob. Az emberi szem nem 
tudja kiélesíteni. A telefonom viszont 
összerakja, de az már egy másik kép 
lesz. Ennek van valami köze ahhoz, 
ahogy te látod a dolgokat?

Nagyon jó kérdés, tulajdonképpen ez  
a lényeg. Hosszú folyamat volt, mire 
eljutottam ide. Az ornamentikával in­
dultam, onnan, hogy sem a miniatú­
ráknál, sem a csempéknél a keleti vona­
lon, de a nyugati absztrakt festészetnél, 
a konstruktív festészetben sem hasz­
náltak valőrt, színátmenetet, életlensé­
get. Elkezdett izgatni, hogy mindezeket 
szerintem érdekes lenne beépíteni. Elő­
ször nagy, széles ecsetekkel elmostam 
az éleket, hullámmozgással és ahhoz 
hasonló képekkel. Aztán különböző 
módokon kezdtem ezt megoldani, nem 
ecsettel, hanem hengerrel festettem, de 
fújás nélkül. Ortodox módon, egyetlen  
etapban, hengerrel fejeztem be a végső 
stációban, előtte sokfajta eszközt hasz­
náltam, de maga a henger rakta így ösz- 
sze. Mint ahogy az éles márványköve­
ket a tenger oda-vissza mozgatja és le- 
gömbölyíti, itt egy éles kontúrokkal 
megfestett, konstruktív képet maga a 
henger az oda-vissza mozgásával mossa 
el, gömbölyíti le.

Hogy jutott eszedbe a hengerelés, az 
összemosás?

Rájöttem, olyat kell belevinnem az 
egészbe, ami izgat. Valamit, ami meg­
foghatatlan, ami áthelyez egy másik 
világba. Azt gondoltam, az optikai 
kísérletekkel kibillentem az embert, 

átlököm egy olyan szituációba, ami is- 
meretlen a számára és számomra is. 
Ismeretlen terekbe, mikro- vagy mak­
rokozmoszszerű világokba jutni volt a 
célom. Egy másik helyzetbe, ahol újra 
kell gondolni mindent.

Ha egy hagyományos konstruktív kép, 
például Bak Imre előtt állok, akkor 
a te logikád mentén a Bak-kép azt 
mondja nekem, hogy a dolgoknak vé
gül is összeállítható egy rendje. A tied 
előtt az a mondás, hogy persze, vala-
melyest van konstrukció, egy szerke-
zet, ami megtart, de nagyon puhák, 
lágyak a végei. Mintha ez világnézeti 
dolog lenne... 

Abszolút jól mondod, pont ez a lényeg, 
abszolút más világnézet. Imre festészete 
tulajdonképpen látványelvű festészet, 
abból indul, azt absztrahálja, alakítja 
át. Engem maga a látvány kifejezetten 
idegesít, az irodalmiság is. Azért adok 
számokat képcímnek, mert attól a perc­
től, hogy elengedtem, már semmi köze 
egy verbális vagy irodalmilag megkö­
zelíthető dologhoz. Ha egy képem picit 
is utal vagy látszólagosan emlékeztet 
a valóságra, attól rögtön frászt kapok. 
Ha valakinek eszébe jut róluk valami, 
az nem jó, mert én magam szeretnék 
teremteni egyfajta világot, egyfajta va­
lóságot. Nem a természetből akarok ki­
indulni, de persze amikor kint vagyok 
az életben, minden hat rám is. Viszont 
mostanára, azt veszem észre, hogy a fes- 
tészetem alakulására sokkal jobban hat­
nak a saját munkáim, a saját tapasztala­
taim, a saját eredményeim.

Tehát ez egy belső logikájú építkezés.

Volt egy nagyon jó kutató, Julesz Béla, 
aki aztán lelépett Amerikába, és az ame­
rikai hadsereg bekebelezte. A random 
elmélet egyik kitalálója, nálam is így 
alakultak a dolgok. Festettem valamit, 
észrevettem egy effektet a képen, láttam, 
milyen érdekes, megpróbáltam picikét 
azt erősíteni. Aztán megint figyeltem, 
ez-e az irány, és ha nem, akkor jött egy 

másik. Mindig apránként vettem észre 
dolgokat. Sőt volt, hogy feljöttek a műte­
rembe vadidegen emberek, és hosszú 
tesztbeszélgetéseket csináltunk... sorba 
raktam a képeket, figyeltem, ők mit 
vesznek észre. Nagyon sokat segített. 
Tehát a képeimből indultam és mentem 
tovább-tovább. Úgy jutottam el erre a 
végső állomásra – egyébként nincs ilyen, 
hogy végső –, de nyilvánvalóan vannak 
gondolati, vizuális irányok, és egyszer 
csak elérik azt a pontot, ahonnan már 
nem lehet fokozni. 

Ezzel a lépkedéssel jó sokféle végpon-
tig mentél, a moiré képeid is külön 
irány. 

Igen, rengeteg irány van, másként ké­
szülnek technikailag, de maga a vizu­
ális effekt, ez a bizonytalanság nagy­
jából hasonló a gondolatmenetükben. 
A moirét, ami a fizika nyelvén geomet­
riai interferencia, mások is használják, 
sokan számítógéppel. De én a festészet­
től soha nem akartam ellépni. Iszonyú  
fontos volt nekem maga a festék. Pedig 
már ’85-ben is jártam a Sztakiba ki­
próbálni a számítógépet, de mindig el- 
távolodtam, igaziból frászt kaptam tő­
le. Nem sokkal később keresett meg 
Krajcsik Zsolt, hogy szeretne velem dol- 
gozni és mindent, amit rajzolok, ő szá­
mítógéppel megcsinál. Ebből a munka­
kapcsolatból aztán az lett, hogy Linz­
ben, az Ars Electronicán díjat kaptunk, 
ez addig Magyarországon nem volt jel- 
lemző, Waliczky Tamás kapott még. 
Mégis kiszálltam belőle, annyira hiány­
zott az anyag, sokáig nem is mentem 
gép közelébe, még jobban rámentem az 
ecsettel festésre. Nagyon kellett a vas­
tag, fröcsögő, pasztózus olajfesték. 

Nem is használsz gépet ma sem? 

Nagyon jó eszköz, néha azt csinálom, 
hogy amikor eljutok a képpel egy álla­
potig, ahol el kell döntenem, merre to­
vább, lefotózom, és a gépen próbálgatom 
jobbra-balra, hogyan tovább. Picasso 
annak idején a feleségével csinálta ezt, 

adott egy ötletet neki, és ott hagyta a 
félkész képpel, fesse meg legyen szíves 
reggelre három példányban. Meg is csi­
nálta, az egyiket errefelé vitte el, a mási­
kat arra. Én is ezt próbálom, de mindig 
azt tapasztalom, hogy amit komputerrel 
csinálok, és próbálom megvalósítani, 
folyton besül. Egyszerűen sokkal izgal­
masabb, amikor magad, manuálisan 
végigküzdöd a folyamatot. 

A címek miért mindig dátumok?

A legkisebb azonosíthatóságot is ki 
akartam nyírni. Egyszer, jó régen Csap- 
lár Vili nyitotta meg egy kiállításomat,  
előtte beszélgettünk hosszasan itt a mű­
teremben, meg kocsmáztunk, és szóba 
jöttek a címek. Akkoriban olyanokat 
adtam, hogy Kompozíció kékben, zöld­
ben. Hosszasan kötözködött, ahogy szo- 

kott, azt mondta, ilyen alapon akár le- 
hetne Tigrisperec is. Erre határozottan 
emlékszem, mert a megnyitó szövege 
lejött az ÉS-ben is, és erről értekezett, 
hogy mi a francnak cím, értelmetlen. 
Beláttam, hogy igaza van, felesleges, ha 
nincsen képhez köthető tartalom. Cím 
viszont kell, hogy be tudd azonosítani 
az egyes képeket, ezért lett a cím a be­
fejezés dátuma.
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Ha kerülöd is az irodalmiságot a 
címekben, olvasni szeretsz?

Nagyon szerettem. Az internet őrülten  
gyomlálja az ember idejét, de persze  
azért olvasok, kollégákat, Spirót na­
gyon szeretem, meg tud néha hatni, 
nyersen, egyszerűen, Nádast is... lehet- 
ne még sorolni. Volt egy baráti kör, 
írók, művészek, sőt még egy kiállítás 
is, amikor még a Ludwig a Várban volt. 
Együtt bulizós közeg volt, Bartis, Térey, 
Kemény – elmentem párszor a Kemé- 
nyék lakására Szűcs Attilával, ahol író­
találkozók voltak. Tudod, hogy a Térey 
csinált monokróm rajzokat?

Nem, azt tudtam, hogy érdekli a fes-
tészet, sokat beszéltünk is erről. Ami-
kor meghalt, a PIM szervezett egy 
megemlékezést, és kérték, olvassak fel 
én is. Egy olyan versét választottam, 
amit Gál Andrásnak írt a monokróm-
ról, a szürke festékről.

A Gálnak mutatta is ezeket a mono­
króm műveit. Kevesen tudnak így oda- 
vissza belehelyezkedni ezekbe a vilá­
gokba. Szűcs Attila művészetéhez ab­
szolút tudnak kapcsolódni. Az nem 
csak látványelvű, az látványos festészet  
is. Zsizsegnek körülötte az emberek  
és viszonyulnak is hozzá. De egy ilyen 
világgal nem tudnak mit kezdeni. Még  
gondolkodtam is, pont a Téreyvel be­
szélgettünk, ha van affinitása, és meg­
találjuk a közös hangot, akkor egyszer 
megnyithatná a kiállításomat, de ezt 
most már az élet sajnos nem fogja meg­
adni. Feleségemmel majdnem minden­
nap beszélünk róla. Több fura kapcso­
lódási pontunk volt vele. Annyira nagy 
baráti viszonyban nem voltunk, de 
rengeteg kapocs van. Ha találkoztunk, 
úgy folytattuk, mintha két perccel az­
előtt hagytuk volna abba, ami lehet, 
hogy egy év volt. Érzelmes viszony volt 
közöttünk. Megfeküdte a gyomromat 
a halála.

Ha visszanézed a régebbi képeidet, fel-
jön konkrét életemlék hozzájuk? Kap-
csolódnak ahhoz, amiben akkor vol-
tál? Látványkísérlet, vagy visszahoz 
életpillanatokat egy-egy festmény?

Nem hoz. Azt látom csak, ha sokat bu­
liztam, mert akkor kevesebbet festet­
tem. Meg kell mondjam, a bulik elfelej­
tődnek, de a pillanatok, amikor sikerül 
megfestenem egy képet, megmaradnak. 
Határozottan emlékszem egyre, vala­
mikor a kilencvenes években, iszonyú 
küzdelem volt, hajnalra lettem kész 
vele. Abszolút nem iszom munka köz­
ben, az nekem nem működik, de akkor 
keverni kellett egy jó whiskyt. Emlék­
szem, hogy kimentem az erkélyre, és 
azt éreztem, fölé kerültem a városnak, 
olyan lebegés, olyan boldogság, olyan 
energiák voltak az egészben. 
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Életem egyik legszebb napja volt, ami­
kor hét és fél évesen anyám jövendő 
férjétől kaptam egy nagy festékesdo­
bozt karácsonyra, és először próbáltam 
a színeket keverni. Azóta se volt ilyen 
csodálatos és drága, profi felszerelésem. 
Másnap délben leültem a hatalmas asz­
tal mellé az üres, tiszta és napfényes 
szobában, kinyitottam az emeletes fa­
dobozt, ami tele volt szebbnél szebb 
ragyogó festéktubussal, a színek legel­
képzelhetetlenebb árnyalataiban. Egé­
szen pontosan emlékszem minden ki- 
csi részletre, mintha most történne, 
legélesebben arra a hihetetlen csendre 
és nyugalomra, ami akkor, életemben 
először elöntött. Egy kifestőkönyv is 
volt a felszereléshez csomagolva, de én 
nem a vonalakon belül kezdtem el fes­
teni, hanem rajtuk kívül, vagy az üres 

hátoldalakon, szabadon, egyik lap után 
a másikon, összevissza. Porosz kéket 
kevertem kadmiumsárgával, és csodák 
csodája, vibráló zöldet kaptam. A kár­
minvörös és ultamarin meleg lilát ho­
zott össze. A végén minden színt össze­
kevertem, ami ürülékszerű barnát adott, 
úgyhogy a barna színt azóta se hasz­
náltam, nagyon is tudatosan. Ami néha 
barnának tűnik a vásznaimon, az tulaj­
donképpen mindig bronz. Következő 
ősszel összeszedtem egy kosárnyi gyö­
nyörű friss vadgesztenyét, édesanyámtól 
kértem egy fazekat, emlékszem, nagyon 
húzódozott, de végül mégis adott. Főzni 
kezdtem. Azt hittem, hogy azt a szép 
csokoládészínt fogom kapni, amilyen 
a héja, de bután nem vettem ki a belét. 
Valami reménytelen, gusztustalan, pisz­
kosszürke lötty lett belőle, amit sem­

mire sem lehetett használni. Szerettem 
volna földet is használni, próbálkoztam 
is ezzel, már amennyire ez egy gyerektől 
kitelt, de nem sikerült. Azt is terveztem, 
hogy paprikával fogok festeni.
(...)
Tízéves koromban volt az első igazi 
művészi élményem, amikor is Gábor 
nagybátyám28 könyvtárában a kezembe 
került egy nagy méretű, gyönyörűen 
nyomtatott könyv a Sixtus-kápolnáról. 
A képek fekete-fehérben voltak repro­
dukálva, de tökéletes részletességgel. 
Órákig nézegettem, először az Utolsó  
ítéletet, azután Ádám teremtését, és 
még most is át tudom élni, ahogy a 
kápolna minden jelenete szépen sorban 
külön-külön is megbabonázott. Vala­
hogy ráérezhettem arra a hihetetlen, 
egyszerre felemelő és lesújtó élményre, 

Augusztus 7-én elhunyt Reigl Judit 
festőművész. A Corvina Kiadó 
gondozásában hamarosan megjelenik 
a Csillapíthatatlanul szomjazzák 
a végtelent című könyv, amelyet 
a művész barátja, galériása és az 
elmúlt időszakban kiállításainak 
szervezője, Gát János állított össze 
beszélgetéseik alapján. Ebből közlünk 
most részleteket, bemutatva, hogy mi 
határozta meg az életművet, amelynek 
méltán híres darabjai a New York-i 
Metropolitan Múzeumban, a MoMa-
ban és a Guggenheim Múzeumban 
már éppúgy láthatók, mint a londoni 
Tate Modernben, vagy mint címlap
képünk esetében, a párizsi Centre 
Pompidouban. Reigl Judit igazi szabad 
szellem volt – azzal búcsúzunk tőle,  
hogy megidézzük ezt a szabad 
szellemet. 

Reigl Judit a felsőbalogi művésztelepen,  
1944, archív fotó
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amit a kápolna nyújt, akkor is, ha tet­
szik az embernek, akkor is, ha nem. Ezt 
abból gondolom, hogy amikor először 
voltam a Sixtus-kápolnában – amikor 
Rómába érkeztem, első utam oda veze­
tett –, úgy tűnt nekem, mintha ismerős 
helyen járnék. Nemrég jöttem rá, hogy 
az Homme-szériában29 tulajdonkép­
pen Michelangelo szentjei jelentek meg 
és persze az „ignudi”. De oly módon, 
ahogy először láttam: fekete-fehérben. 
Eredetileg a színes Homme-ok is mind 
fekete-fehérek voltak, csak később szí­
neztem őket. Valaki mondta egyszer, 
hogy ha hunyorítva nézzük a kápol­
na főfalát, Reigl-Homme-okat látunk. 
Nem sokkal azután, hogy ezt a csodás 
könyvet láttam, tudatosan jelentettem 
ki a családomnak, hogy „én művész 
leszek, festő”. Pontosan tudom, melyik 
lakásban laktunk akkor Budapesten, 
pedig gyermekkoromban negyven al­
kalommal költöztünk a nevelőapám 
miatt, aki sose tudta kifizetni a lak­
bért, gazdagabb környékekről egyre le- 
pusztultabb helyekre – és egyre nyir­
kosabb lakásokba, gyakran nemcsak  
a bútorainkat, de még az én játékaimat 
is hátrahagyva –, akkor éppen a nyol­
cadik kerületi kurvanegyed határára. 

Emlékszem első szobrászi próbálkozá­

somra. Egy bicskával tűzifából farag­
tam volna egy bábut. A fa szálkás volt 
és szinte lázadva ellenállt, ott repedt 
el, ahol kedve tartotta, és képtelen vol­
tam formálni. Második próbálkozásom 
jobban sikerült. Volt egy kályhásmester 
az Örömvölgy utcában30 – ami a kurva­
negyedet jelentette –, akinek minden­
nap elmentem a műhelye előtt. Kéré­
semre nagyon kedvesen adott egy tömb 
samottot. Amikor ez az anyag kezdett 
kiszáradni, már olyan jól tudtam for­
málni a bicskámmal, mintha homokkő 
vagy mészkő lett volna. Készítettem 
egy nagy tojásformát, majd elvettem 
belőle a felesleget, mialatt száradt, pont 
úgy, ahogy a festményeimet dolgoztam 
meg évtizedek múlva. Nagyon örültem 
a megjelenő kis figurámnak, ami az 
emlékeimben összemosódik több neo­
litikus szobrocskával, melyeket jóval 
később múzeumokban láttam. 

(...)
Egyik legnagyobb élményem az arez­
zói Szent Ferenc-bazilika volt Piero 
della Francesca freskóival. Nem mes�­
sze, Toszkánában láttuk Piero della 
Francesca másik rendkívüli művét, a 
Madonna del Partót. A festményen ki 
van vágva a gyönyörű fiatal lány ruhája, 
úgy néz ki, mintha utána varrták volna 

össze az illendőség kedvéért. Firenzé­
ben első éjjel az Arno mellett, a rak­
parton aludtunk, és úgy ébredtünk, 
hogy tíz centi mocskos víz volt rajtunk. 
Antal és Sándor tele lett kelevénnyel, 
de orvosról szó sem lehetett. Fantasz­
tikus élmény volt Masacciótól az Adó­
garas a Santa Maria del Carminében. 
A jobb oldalon Szent Péter odaadja a 
garast az adószedőnek, a bal oldalon 
Szent Péter kiveszi a halat a tóból, közé­
pen az apostolok a szép sudár Jézussal, 
gyönyörű, szerethető az arca, nem úgy, 
mint a legtöbb festményen. Firenzé­
ben van egy Giotto-freskó, amit töké­
letesen elrontottak, rettenetes, ahogy 
valaki belekontárkodott. Nem viccelek,  
Szent Ferenc szvingel; egy kövér szvin­
gelő pap lett belőle. Micsoda gazságok 
történtek restaurálás címén. Firenze 
borzasztó tudott lenni. Ötven fokban 
az emberek eldőltek az utcán. Firenze 
szürke, viszont Bologna gyönyörű, min- 
den ház piros, vörös. Éjjel érkeztünk 
Bolognába, ahol át akartunk szállni a 
velencei vonatra, ami csak reggel indult, 
hétkor vagy nyolckor. Nem volt elég 
pénzünk, hogy megszálljunk akár a 
legvacakabb szállodában. Ott álldogál­
tunk, töprengtünk. Már senki sem járt 
az utcán, de pont akkor zárták a bordé­

lyokat. Jönnek a csodás fiatal nők, egyik 
a másik után: mégpedig mindenkori 
legjobb klienseink, a kurvák. Mind 
megálltak mellettünk, ilyen kedves ér­
deklődő fajta, nagyon rendes, becsüle­
tes, egyszerű szép emberek. Lerajzol­
tuk őket, ők meg annyit fizettek, hogy 
minden zsebünk tele lett, azután adtak 
még. Fáradtak, álmosak voltunk. Reg­
gel tizenegy óra tájban ők ébresztettek 
fel a kávéház teraszán, elszalasztottuk 
a csatlakozást, megint mindenkit leraj­
zoltunk, annyi pénzt kaptunk, hogy 
már nem is fért a zsebünkbe. Nagyon 
boldogok voltak, hogy le lettek rajzolva 
és örültek, hogy mi meg majd' egy hétig 
ihatjuk a finom meleg csokoládét. 
(...)
Ravennában már mindent kezdtek hely­
reállítani. Amikor először láttam a ki­
kötőt, a halászhajók vitorlái összevissza 
voltak foltozva. Egy évre rá mindegyi­
ken fehér vitorlák ragyogtak. Az első 
napokból megmaradt emlékeimben két 
utcai jelenet, amelyek annyira maguk­
kal ragadtak rajzolás közben, hogy 
mind álmaimban, mind festménye­
imben fel-felbukkantak az évek során.  
Az egyik rajz még mindig megvan:  
egy zárt emeleti ablak mögül kitekintő, 
meghatározhatatlan korú, meztelen asz- 
szonyt ábrázol, aki messziről is rend­
kívül vonzó. A jelenet iskolapéldája 

volt annak, amikor a valóság utánozza  
a művészetet. A test lehetetlen tartása  

– az asszony se nem állt, se nem ült, ha- 
nem valami macskapózban könyököl­
hetett a belső párkányon vagy bútorda­
rabon – és a rossz minőségű, valamint 
feltehetően piszkos ablaküveg fénytö­
rése és tükröződése következtében a lát­
vány olyannak tűnt, mint egy elnagyolt, 
absztraháló kompozíció. A rajzot nézve 
nem hinné el az ember, de pontosan 
azt rajzoltam, amit a két szememmel 
láttam. Amikor évekkel később a kri­
tikusok értelmetlenül azt feszegették, 
hogy vajon figurális vagyok-e, vagy 
absztrakt, eszembe jutott ez a pillanat. 
A másik jelenetet napnyugtakor rajzol­
tam le, egy vagy két napra rá. Egy ház 
kapuja előtt állt egy megint csak meg­
határozhatatlan korú – ezúttal – férfi. 
Gyümölcskosarat cipelt, amit letett a 
földre, amíg előkereste a kapukulcsot. 
Kinyitotta az ajtót, ami mögötte látszott, 
olyan volt, mint a legsötétebb éjszaka: 
koromfekete űr. A férfi visszafordult, 
megdermedt és sokáig csak nézett maga 
elé. Nem tudom, milyen hosszan állt 
ott, de elég sokáig ahhoz, hogy legalább 
két tucat rajzot készítsek. Lerajzolni egy 
emberi alakot egészen addig nem oko­
zott semmilyen problémát. Itt is min­
den rendben ment, de a lábakat és az 
ajtóküszöböt nem tudtam összehozni. 

Egyik rajzot a másik után rontottam 
el. Akárhogy néztem, az alak egyszerre  
volt kint és bent, a küszöb előtt és mö- 
gött, de úgy, mintha közben fölötte 
lebegett volna. Vázlataimon viszont a 
küszöb mindig levágta az alak mind­
két lábfejét. Ahogy ment le a nap, annál 
inkább egy általános sziluetté vált a 
korábban még egyedi férfitest, és rajza­
imban valahogy összemosódott két ép­
penhogy feltámasztott Lázár-figurával, 
amelyeket akkoriban láttam. Az első 
Lázárt egy freskón csodáltam meg egy 
római katakombában egy hónappal 
azelőtt, a másodikat aznap délelőtt egy 
mozaikon a Sant’Apollinare Nuovóban. 
Ez alkalommal is pontosan azt rajzol­
tam, amit láttam. Mások fényképező­
géppel járják a világot, én rajzolok.  
A probléma nem az én rajzképességem­
mel, hanem a valósággal volt, és való­
színűleg a napnyugta furcsa fényviszo­
nyai miatt vált nyilvánvalóvá előttem 
éppen akkor. A problémát, ami hos�­
szú évekig foglalkoztatott – ami nem 
is csoda, hiszen nem kisebb dologról, 
mint a gravitációról van szó –, vé- 
gül is valamennyire sikerült megolda­
nom. Igaz, csak negyven évvel később 
– és négyszázötven évvel El Greco föl­
dön lebegő, légben álló figurái után –  
a Face à...-sorozatban56. 
(...)

Csoportkép a Római Magyar Akadémia 
művészeiről, Róma, 1948, archív fotó
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Reigl Judit elsőáldozóként,  
1931, archív fotó
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Ravennában találkoztam Betty Ander­
sonnal57, aki kisebb-nagyobb kihagyá­
sokkal 2007-es haláláig a társam volt 
mindenben: mondhatom, hogy ő volt 
életem értelme. Bettyn kívül, vagy Bet­
ty mellett, három szenvedélyem volt az 
életben: a festés, a gombászat – amely 
legalább akkora öröm lehet, mint a fes­
tés – és a fosszíliák. Miután Betty meg­
halt, csak a festészet maradt. Első sze­
relmemet, Szikorát nagyon szerettem, 
de különben én mindig is a nők iránt 
érdeklődtem igazán, vagy érdeklődtem 
volna, de mielőtt Bettyt megismertem, 
ez sosem volt kölcsönös. Huszonnégy 
éves koromig nagyon is nő voltam, csak 
férfiakkal volt dolgom, de már éreztem, 
hogy ez így nem megy. Betty volt az 
egyetlen igaz szerelmem. A San Vitalé­
ban ismerkedtünk meg, ahová, mint 
majdnem mindenhová, a három cim­
borával, Bíró Antallal, Böhm Poldival 
és Zugor Sándorral mentem el. Mi vol­
tunk egy csoportban az egyik oldalon 

– a másik oldalon megláttunk egy angol 
lánycsoportot, volt köztük egy nagyon 
szép lány, Betty. Néztük a mozaikokat, 
néztük egymást, egyikünk fölött Theo­
dora, a másikunk fölött Justinianus... 
pont olyan gyönyörűnek láthattuk egy- 
mást, mint amilyennek a ragyogó csá­
szári párt. A fiúk is rögtön kiszúrták 
Bettyt. Antal azt kérdezte: „Szedjük 
fel a lányokat?” Azt feleltem, boldogan, 
hogy: „Persze!” Mind az enyém lehe­

tett volna, de csak egy kellett. Amikor 
megkérdezték, hogy odamehetnek-e, 
nem tudták, hogy nekem hozzák. 
Betty mosolya vagy elveszejtett, vagy 
megnyertem a főnyereményt. Hihetet- 
len szerencsém volt: Betty rögtön ott­
hagyta a többieket, és minden további 
nélkül velem maradt. 
(...)
Antal, Poldi és Sándor tovább utazott, 
mi pedig Bettyvel Ravennában kószál­
tunk, amíg a fiúk vissza nem jöttek 
néhány hét múlva. Ravenna provincia, 
mint egész Emilia-Romagna, kommu­
nistának számított, ezért a helyi admi­
nisztrátorok különösen szimpatizál­
tak velünk. Nagy szeretettel fogadtak 
bennünket: amikor megtudták, hogy 
magyar művészek vagyunk, rögtön el- 
könyvelték, hogy kommunisták is. Ma­
gyar diákigazolványunk láttán adtak 
nekünk egy halászkunyhót Ravenna 
mellett, méghozzá abban a fenyőerdő­
ben, ahol Dante leereszkedett a pokolba. 
Azt kérték a fiúktól, hogy rajzoljanak 
propagandaképeket. Megcsináltam, 
mert Sándor se, Poldi se volt képes rá. 
Még festettem is néhány kommunista 
vezetőt. Érdekes lenne most látni mind­
ezt, de nem maradt meg semmi. Két 
és fél hónapig abban a halászkunyhó­
ban laktunk, amit tőlük kaptam. Ven­
déglátóink néha eljöttek, hoztak egy 
kosárnyi pici halat. Ha egyáltalán nem 
maradt egy fillérünk se, autóstoppal 

bementünk Ravennába, és rajzoltunk. 
A bazilikában a restaurátorok örültek 
nekünk, mi voltunk az első idegen lá­
togatók, ráadásul magyarok. Életem 
egyik legnagyobb élménye: megenged­
ték, hogy felmenjünk az állványokra, 
és nézhessük, ahogy dolgoznak a mo­
zaikokon. Egy nagy marék mozaikkö­
vet, színes üveget, valamint még igazi 
aranylapot is kaptunk, amelyeket gon­
dolom, már nem lehetett használni. 
Később, amikor Bettyvel elutaztunk 
Velencéből, nagyon fáradt volt, a vona­
ton felmászott a csomagtartóba és el­
aludt. Én is szerettem volna aludni lent. 
Egyszer csak hallom: tak, tak, tak... 
valami potyogott rám – Betty a kincset 
érő ravennai köveket a zsebében felej­
tette, az összes rám hullott.
(...)
Padovába már csak Giotto Utolsó ítélete 
miatt is érdemes elmenni: kirobbanó 
erő, csodálatos, de nem vonzó. Lefeküd­
tünk a kőpadlóra, ami nagyon kellemes 
volt, és hanyatt fekve néztük a plafont. 
Az egyik sarokban egy angyal van, aki 
felcsavarja a világmindenséget, mint 
egy pergamentekercset. Egyik freskón 
az angyalok furcsán sírnak: a neve­
tést meg a sírást festeni mindig nehéz. 
Egy lélek nem volt rajtunk kívül, nem 
tudom, miért, talán ünnep volt. Feküd­
tünk a földön és bámultunk felfelé. Azt 
gondoltam: itt vagyok az angyalok kö­
zött, ördögfióka létemre. A színekre 

máig is emlékszem. Volt egy múzeum  
a kápolna mellett, és ahogy kijöttünk, 
ott ült egy öregasszony, frissen sült sü­
tőtököt árult. Milyen finom volt! Tíz 
líra volt egy óriási adag. Sienában egy­
szer éjjel az apácáknál aludtunk. Az apá- 
cák egész éjjel huncutkodtak, csilingelő 
hangon énekeltek. Igazi tivornyát ren- 
deztek, szaladgáltak, nevetgéltek, szép  
fiatal lányok voltak, én élvezettel gyö- 
nyörködtem bennük. Másnap ugyan­
ezek az apácák hivatalos meghívottak­
kal táncoltak valami ünnepi rendezvé­
nyen. Olyan világiasat még nem láttam, 
mint amit ott. Éjjel titokban a mezte­
len erotika, nappal pedig a rendruhás, 
főkötős álarcosbál. Ez is, az is szép volt, 
se durva, se déplacé... mintha Boccac­
ciót játszották volna. Ehhez képest sem- 
miség volt látni, hogy Pompeiben vala­
mikor pénisz mutatta az utat. 1947-ben 
még nem volt nyilvános az a terem,  
a gyönyörű freskóval, ahol a szeretke­
zés harminchárom fajtája látható, de 
nekünk megengedte az őr, hogy meg­

nézzük. Én úgy jöttem-mentem abban 
az időben, amikor még csak kevesen 
tudtak utazni, hogy engem egy-két 
ember meggyanúsított, hogy kém va­
gyok. Ami igaz is, én kémkedek a jó fes­
tészet után. Hát találtam is. Olyan fres­
kókat fedeztem fel régi sekrestyékben, 
amelyeket a kutya se ismert. Akkor még 
rengeteg helyszín érintetlen volt. Rómá­
ban találtam egy Julius Caesar-szobrot. 
Carrarai márvány volt, az orra le volt 
törve, de ettől még szebb lett. Eladtam, 
hogy Betty haza tudjon menni. Tízezer 
lírát kértem érte, mert annyiba került 
a vonatjegy. Amikor a vevő kifizette, 
kikapta a kezemből, mint egy karvaly, 
és elfutott. Sokkal többet érhetett, de 
mint általában a Reiglek, minden üzleti 
tevékenységben a magam legnagyobb 
ellensége voltam. 
(...)
A Római Magyar Akadémián jó barát­
ságba kerültünk Pilinszky Jánossal58. 
El se kellett olvasni a verseit, elég volt 
a szemébe nézni, első látásra nyilván­

való volt, hogy költő. Pilinszky nagyon 
szép volt és törékeny, földöntúli, olyan, 
mint egy angyal. Emlékeimben olyan 
is, mintha repülne Róma fölött: a szo- 
bája előtt volt egy keskeny terasz, na­
gyon alacsony párkánnyal, a legszélére 
állt, és úgy nézte a várost. Éjszakákat 
beszélgettünk át Pilinszkyvel, helye­
sebben, mi hallgattuk, ahogy ő beszélt. 
Pilinszky megértette és tudatosította 
bennünk azt a világvégét, amit a há­
ború alatt átéltünk. Valószínűleg szavai 
hatására rajzoltam le magamat és bará­
taimat, mint az Apokalipszis lovasait, 
amit később meg is festettem Párizsban, 
és ami talán legsikerültebb képem lett. 
Sándor barátom lerajzolta Pilinszkyt, 
én, a legnagyobb sajnálatomra, nem. 
Amikor Pilinszky visszautazott Buda­
pestre, neki ajándékoztam egyik fest­
ményemet, amely még Tiszaladány­
ban készült 1945 nyarán, és amelyet  
azért választhatott, mert apró pálcika-
figuraként barátaimmal mindannyian  
rajta voltunk59.

Dávid Tissa, Betty Anderson, Reigl Judit, Square 
de Montsouris, Párizs, 1954, archív fotó
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(...)
1948 elején Cerami herceg60 meghívta 
Cataniába a római Magyar Akadémia 
művészeit egy két hétig tartó ünnep­
ségre, amelyet a szabadságharc száza­
dik évfordulója alkalmából rendeztek. 
Úgy fogadtak bennünket, mintha mi is 
hercegek lettünk volna. Végül három 
és fél hónapig maradtunk. Szicília ak­
kor még olyan volt, mintha Afrikában 
lenne az ember. Üres földút, sehol senki, 
azután jön egy árus egyenesen a közép­
korból, szamárral vagy öszvérrel, az 
állat két oldalán kosárral. Szép szicíliai 
emlékeimet még szebbé tette a herceg 
kedvessége. Szinte rongyos ruhában 
érkeztünk, de Szicíliában egy estére 
mi voltunk az urak. Keleti szokás sze­
rint a házigazda szolgálta ki azt, akit 
nagyon meg akart tisztelni. Sose felej­
tem el, amikor nyitották az ajtót, majd 
a herceg átvette a tálat... Ez olyan volt, 
mint egy álom. Gondolom, nem min­
denkivel bánt így, de mi fiatal festők 
megbecsült vendégek lehettünk számá­
ra. Egyik nap majdnem éhen haltam 
Rómában, másik nap hercegnő voltam 
Cataniában. Szerencsénk volt, úgy dé­
delgettek, mint még soha életemben. 
Ott is maradhattunk volna. Hivatalo­
san nem a festészet, hanem Garibaldi 
Magyarországhoz fűződő kapcsolata 
miatt ünnepeltek minket, de így is több 
kiállítást szerveztek nekünk. Vásárol­
tak is tőlünk képeket, ami nekünk égi 
ajándék volt. Emlékszem, hogy vettem  
magamnak egy tűzoltónadrágot, ami 
olyan erős volt, hogy nem lehetett el­
nyűni. És egy olyan erős inget, hogy 
azóta is megvan.
(...)
Élt ott abban az időben egy nagyon 
híres bandita, Giuliano61, akit a her­
ceg ottlétünk idején többször is meg­
hívott magához. Elvittek minket egy 
bandita temetésére, a legfájdalmasabb 
hangú siratóasszony-kórus jajveszé­
kelt a ravatal körül, fültépő hangzavar, 
hamisítatlan Szicília, ógörög tragédia 
olasz operával keverve. Cerami herceg 
megmutatta nekünk a titkos Cataniát. 
Lebombázott vagy különben is omla­

dozó házak között vezetett, és minden 
utcasarkon vártunk, amíg nem intet­
tek, hogy mehetünk tovább. Szintén a 
herceg vitt el minket arra a hatalmas 
körmenetre, amelyet február ötödikén, 
Szent Agáta, Szicília egyik védőszent­
jének napján tartanak. Én, mint min­
dig, felgyűrt hosszú nadrágban voltam. 
Mindenki ferde szemmel nézett rám, 
de Cerami hercegnek nagyon tetszett, 
hogy nadrágban mentem a körmenet­
re, és külön odajött hozzám gratulál­
ni: „Hogy mert ilyet csinálni, igazán 
úttörő”. Én attól féltem, hogy kitilta­
nak, ő pedig meg volt hatva. Amikor 
megláttam, mit visznek körbe, azt hit- 
tem, álmodok. Az ünneplő tömeg kö­
zepén egy menetelő fúvószenekar kí­
séretében egy hatalmas hordozható 
emelvényen, amely a szent szobrának 
emelvényét követte, egy süteményből 
készült, legalább kétméteres női mel­
let láttam tornyosulni, amiben az volt 
a legfantasztikusabb, hogy amikor  
a tömeg nekilódult, úgy remegett az 
egész, mint egy valódi, nagy méretű 
mell. Cataniai Szent Agáta úgy lett vér­
tanú, hogy megkínozták, levágták a 
mellét. A hagyományos szicíliai édes­
ségnek, a kasszátának ezért van mell 
formája. Kasszátát enni, amit Szent 
Agáta mellének (minne di Sant'Agata) 
is neveznek, tulajdonképpen hitvallás, 
de az élethűség kedvéért a szokásos 
recepthez ezúttal pudingport is adagol­
hattak. Amikor vége lett a körmenet­
nek, a süteménymellet egy hatalmas 
karddal darabokra vágták és szétosz­
tották a szegények között. Ilyen elké­
pesztően pogány szertartás csak Szi­
cíliában lehetséges. Emlékszem, hogy 
falták a remegő mellszeleteket... tiszta 
erotika... hihetetlenül perverz.
(...)
Micsoda gyönyörűség ez a Szicília.  
A herceg ismert egy múzeumigazgatót,  
akinek a felesége egy olyan fontos ma­
gyar történelmi személyiségnek volt a 
leszármazottja, aki száz évvel azelőtt 
került oda Garibaldival. Óriási nagy 
villájuk volt egy középkori bizánci vár­
ral szemben, rögtön a tengerparton  

az Aci Trezza-öbölben, tíz kilométerre 
Catániától. Egy egész életre szóló aján­
dék volt, hogy odaadták nekünk egy 
hónapra a gyönyörű villát. Kozmiku­
san együtt éltünk a világegyetemmel. 
Szemben jött fel a nap a mélyfekete 
égen a mélyfekete tengerből. Soha éle­
temben ilyet nem láttam: koromfekete 
ég, és a nap minden sugárzás nélkül, 
mint egy izzó vasgolyó. Az ég és a ten­
ger teljesen fekete volt, a nap meg tel­
jesen csodálatos mélyvörös. Mintha 
nem lett volna levegő. Sose felejtem el 
azt a vérvörös napot, a koromfekete 
eget, noha az én három társam észre 
sem vette ezt, pedig jó festők voltak.  
A Tömbírás-sorozat62 abból az élmény­
ből származhat, ahogy ott először lát­
tam a tenger tömegéből kiemelkedni  
a napot három hatalmas vörös-lila szik- 
lával az előtérben. Amikor festettem 
ezeket a képeket, úgy dobáltam a fes­
téktömböket, mint a teremtő az ősele­
meket – vagy Polüphémosz a sziklákat, 
ugyanis Homérosz szerint a megvakí­
tott küklopsz az előttünk meredező 
sziklákkal dobálta Odüsszeusz hajóját, 
hogy elsülyessze. Azokban a mitológiai 
barlangokban egyszemű óriások helyén 
már emberek laktak, de még továbbra 
is a homéroszi birkákkal. Reggelente  
a gyerekek kihajtották a nyájat. Bámul­
tak minket, és azt kiabálták nekem, 
hogy: „uomoodonna”, férfi vagy nő? 
Éjjel csak mi voltunk a házban, meg 
talán az egerek. Beutaztuk Szicíliát. Egy 
este, amikor nem volt hol aludnunk, lát- 
tunk lent a völgyben egy elhagyatott­
nak tűnő kolostort. Lementünk, talál­
tunk egy pátriárkát, aki valahogy ott­
felejtődött még a háború előttről. Nem 
látott jól, engem fiúnak hitt, mert nad­
rágban voltam, és rögtön fűrészeltem 
neki fát. „Jöjjenek csak, maradjanak” – 
mondta. A toronyban laktunk... de csak 
addig, amíg a paraszt, aki az ennivalót 
hozta a pátriárkának a városból, így  
nem köszönt nekem: „Oh, buongiorno  
signorina”. 
(...)
Párizsi lakás-műtermemben ahogy be- 
költöztünk, egyszerre három képet 

kezdtem el festeni. Mindhárom vászon 
korábbi vázlatok alapján született, és  
mindhárom valahogy egyszerre ösz­
szegzi addigi életemet, és megjeleníti az 
újat. Csodálatos, barátaimmal és utazá­
sokkal eltöltött olaszországi két évem 
van az Autóstop Ferrara és Ravenna 
között77 című képembe sűrítve. Benne 
van minden út és minden épület és 
festmény – gyakran ugyanazon tája­
kat ábrázoló festmény –, amit közben 
láttunk. A képen Lorenzetti dombjai 
és Duccio fái között Poldi, Betty és 
én, mint három Piero della Francesca-
karakter, utazunk egy Giotto-trónszerű 
járgányon. Ha nem kifejezetten önarc­
képet festek, nem szeretek megjelenni 
személy szerint, és férfiként ábrázolom 

magam – de Bettyt könnyű felismerni 
gyönyörű, markáns szemöldökéről. Si­
került majdnem olyan ragyogóan szép­
nek megfesteni, amilyen volt, és ahogy 
emlékeimben él. 
(...)
Nem véletlen, hogy az Evangélista78 

című képem Szent Lukácsot, az írók és  
a festők védőszentjét ábrázolja. „A szü­
zet festő Szent Lukács” volt az egyik kö- 
telező mestermű, amelyet egy festőta­
noncnak meg kellett festenie, hogy be- 
fogadják a festők Szent Lukácsról elne­
vezett céhébe. Mivel a másik kötelező 
„remek” emberöltőkön keresztül egy ön- 
arckép kellett hogy legyen, a vizsga le­
egyszerűsítésének érdekében Szent Lu­
kács már a reneszánsz idején is gyakran 

önarckép volt. Úgy látszik, a festők már 
akkor is tudták, hogy így vagy úgy min­
den valamirevaló festmény egyszerre 
tükör és önarckép. Ráadásul az én Evan- 
gélistám még önanalizáló is, nem kell 
pszichoanalitikusnak lenni ahhoz, hogy 
valaki rögtön megértse, mi van rajta. 
Vagy, hogy félreértse, mert valójában 
csak színek és formák vannak rajta, he­
lyesebben a vásznon csakis festék van, 
semmi más. De a felszínt nézve: a Rubl­
jov Szent Lukácsára utaló ikonszerű 
kompozíció közepén felismerhetően én 
ülök a papírvászon előtt, karjaim eggyé 
válva az üres lappal, jobb kezem egy vul­
vaszerű tollá válva, ami felé a bal kéz oly 
módon közeledik, hogy színtiszta het­
erotika, olyan „hommage à surréalisme”,  

1950-ben Szent 
Lukácsot festeni 
már nem volt 
kötelező feladat, 
csak hagyomány 
– én viszont 
pontosan ezért 
festettem meg.

Reigl Judit: Evangélista (Szt. Lukács), 1950, olaj, vászon, 105 x 68,5 cm
© JRZA Trust, NY / HUNGART © 2020
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hogy bármelyik igazi szürrealista meg­
irigyelhetné. Akkor még nem tudtam, 
de valahogy megérezhettem, hogy ezek 
lesznek az utolsó képeim, amelyeket 
ecsettel fogok festeni. 1951-től az ujjaim­
mal vagy saját készítésű, gyakran rög­
tönzött eszközökkel festettem. A képen 
Lukács evangélista jelképe, az ökör egy  
korai, még főiskolai, helyesebben mű­
vésztelepi bika vízfestményem változata, 
maga az evangélista pedig a főiskolai 
Próféták-sorozatom esszenciája. Az alak  
mögötti ablak viszont az átjáró nyílás 
Tissa szobájába, a mi valóságos Bejárat-
kijáratunk. 1950-ben Szent Lukácsot 
festeni már nem volt kötelező feladat, 
csak hagyomány – én viszont pontosan 
ezért festettem meg. A festők céhébe 
ezután se léptem vagy fogadtak volna 
be, de mindenesetre már nem kellett 
festőtanoncnak éreznem magam, mivel 
megfestettem Szent Lukács evangélista 

„remekemet”. 
(...)
Leghíresebb és leggyakrabban kiállí­
tott festményem lett az a szürrealis­
tának mondott vászon, amelyet a há­
rom közül utoljára fejeztem be. A kép  

szerintem nem is szürrealista. Inkább 
azt mondanám, hogy engem is ugyan­
azok a hatások értek, mint a szürrealis­
tákat, kezdve Lautréamont-nal, akinek 
egy verssorából kölcsönöztem a kép 
címét. A Csillapíthatlanul szomjazzák 
a végtelent című képemben jelen van 
Albrecht Dürer79, Hieronymus Bosch80, 
Francisco Goya81, Pablo Picasso82, mint 
egyetlen szürrealista, Max Ernst83, és 
Henry Moore, mivel a jobb oldali lovas 
Moore egyik 1940-ben készült Óvó­
hely84 rajzát idézi. Furcsa egybeesés, 
hogy Moore akkortájt öntötte bronzba 
ugyanazt a részletet, amelyet én festet­
tem, és ami még érdekesebb: az erede- 
ti Óvóhely rajztól eltérően az én vász­
namon is és Moore bronzán is a szem 
feljebb, a sisak fölé kerül85. Így aztán 
majdnem az egész nyugati festészeti 
kánon keveredik szomszéd-szobatár­
sunk, Tissa David még 1940-ben raj­
zolt nevető lovaival. Az első rajz, amit 
Tissától láttam – amikor megismer­
tem a főiskolán –, sugallta festményem 
ijesztően vigyorgó apokaliptikus ször­
nyeteg lovait, talán Ottó öcsém „gyí 
lovaival” együtt.

(...)
A Csillapíthatlanul szomjazzák a vég­
telent apokaliptikus kép, az összes bor­
zasztó élményem benne van. De rész­
leteiben nem is olyan borzasztó, néha 
majdnem vidámnak tűnnek ezek a lo­
vak. A vászon egy 1947-es Rómában 
készített rajz alapján készült, az eredeti 
rajz pedig valószínűleg, ahogy ezt már 
korábban is említettem, Pilinszkyvel  
folytatott éjszakai beszélgetéseink ha­
tására. Emlékszem, ahogy mutattam 
Pilinszkynek a rajzot, amikor elkeszült. 
Jó tíz évvel később, Utószó című versé­
ben Pilinszky gyönyörűen írt apoka­
liptikus – ha mondhatom így – lova­
sainkról: „Szerettelek! Egy kiáltás, egy 
sóhaj, / egy menekülő felhő elfutóban.   
/ S a lovasok zuhogó, sűrű trappban / 
megjönnek a csatakos virradatban.”86 
Mostanában készült Lovasok87 rajzaim­
mal tudatosan Pilinszky sorait idézem, 
alkalmanként egy-egy vázlatba sűrít­
ve több mint hetven évet az életemből.  
A lovasok, mind a római rajzon, mind  
a párizsi vásznon és az új rajzokon, én 
és a barátaim vagyunk. A nagy különb­
ség az első vázlat és a többi között az, 

hogy 1950-re már csak a képeken le­
hettünk együtt mind a négyen. Poldi 
és Sándor utánam akart szökni, de a 
határt se érte el. Éhesek voltak, rántot­
tát kaptak egy tanyán egy paraszttól, de 
mire hozzáfogtak volna, jöttek a rend­
őrök. Letartóztatták őket és egy évet 

ültek a veszprémi börtönben. Antal 
akkor Svédországban élt, és csak az 
év végén jött vissza Párizsba. Minden­
esetre: földi halandók szelik az égbol­
tot, nem a Harag, Háború, Éhínség és 
Halál. Reigl, Zugor, Böhm és Bíró, mi 
vagyunk az Apokalipszis négy lovasa, 

együtt éjjel-nappal testileg tíz éven ke- 
resztül – lelkileg mindörökké. Mi szom- 
jazzuk csillapíthatatlanul a végtelent, 
mint Lautréamont. De ezt nem kell 
tudnia senkinek, ez maradjon titok. 
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Reigl Judit, Saint-Germain-en-Laye,  
1950, archív fotó
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Böhm Lipót, Bíró Antal, Zugor Sándor és Reigl Judit  
Szicíliában, 1948, archív fotó 
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Apám és Pablo Picasso egyébként nem 
ismerték egymást, illetve apám tudta, 
hogy ki Picasso, de ez nem volt köl­
csönös. A történet mélyén a háború 
utáni, ma már a legtöbbünk számára 
ismeretlen francia kommunista-nem 
kommunista viszonyok álltak.
Apám 1944 szeptember legelején szaba­
dult fel Lyonban, méghozzá a Gestapo 
életveszélyes üldözése alól. Még olyan 
történet is kering valahol az űrben, 
hogy az akkori egyik konspirált búvó­

helyük ajtaján dörömbölt volna a né- 
met titkosszolgálat, mire ők menekü­
lőre fogták: egyéves sem volt nővéremet 
az anyja – Berthe – kidobta az ablakon, 
s apám meg elkapta, aztán rohantak. 
Mondjuk elképzelni nehéz, de a féleme­
letről akár meg is történhetett.
A felszabadulás persze ilyen körülmé­
nyek között nagy megkönnyebbülés 
volt, de nem osztogattak mindjárt dí­
szes aranyérmeket. Boldoguljon min­
denki, ahogy tud. 

Apám írással szerette volna a kenyerét 
keresni, kis családját az ebből fakadó 
remélt jövedelemből eltartani. Mennyi 
volt?, talán 26 éves, ebből négy év bujká­
lással meg illegális tevékenységgel telt, 
de írással már korábban is próbálkozott.
Az ellenállásban nemigen tehetett más­
képp, belépett hát a (francia) kommu­
nista pártba, miközben szíve igazából az 
avantgárd művészethez húzta. A moz- 
galmon belül talán a festők voltak a 
legismertebbek, a legvonzóbbak. Meg 

Tardos János újságíró szüleinek pályája több ponton is kapcsolódik 
akár a nemzetközi, akár a magyar képzőművészethez. Először fejtsük 

fel a francia szálat. 

Tardos János

APÁM ÉS PICASSO

Tardos Tibor (1918, Berettyóújfalu – 2004, Párizs). Bár már fiatalon írónak készül, apja erőteljes unszo-
lására beiratkozik a budapesti gyógyszerészkarra. Egy-két év után a tanulmányait ott félbehagyja, és 
1938-tól a Sorbonne-ra jár földrajz–térképészet szakra. 1940 júniusában, Párizs német megszállása 
után a déli „szabad” övezetbe menekül, Cannes-ban részt vesz az ellenállásban, majd 1942-ben belép a 
Francia Kommunista Pártba. A felszabadulás után francia baloldali lapok munkatársaként próbálja fenn-
tartani magát és családját. 1947-ben Lukács György hazahívja, attól kezdve a Szabad Nép munkatársa, 
szocreál riportokat, riportregényeket ír. Az Életjel c. novellájáért 1953-ban József Attila-díjat kap, s ez lesz 
Fábry Zoltán első filmje forgatókönyvének alaptörténete is. 1956-ban felszólal a Petőfi Körben, kizárják 
a pártból, majd 1957-ben másfél év börtönre ítélik. A börtönben már franciául kezd hozzá Színek című 
szürrealista novellafüzére megírásához, amelyet végül 1965-ben a Gallimard ad ki Párizsban (L’intérieur 
du spectre). Addigra ő is visszatér ifjúsága szeretett városába, és haláláig ott dolgozik. Franciára fordít 
Lengyel Józsefet, Örkényt, Szabó Magdát, és franciául írja saját könyveit is. Bár a rendszerváltás után 
több műve megjelenik magyarul, az már minden különösebb visszhang nélkül történik.

a költők persze. Így hát a festőkről kez­
dett írogatni, többféleképpen is. 
Akkoriban – még mindig 1944-et írunk –  
egy ismeretlen magyar baloldali szerző 
klapanciáit a romok közül előbúvó kis 
kommunista lapok voltak hajlandóak 
leközölni. Talán még fizettek is valami 
kevés honoráriumot ezek a négyévnyi 
megszállás sarából hirtelen kinőtt, fur­
csa, színes növények, lapocskák. Talán 
ma fanzinnak, mozgalmi brosúráknak 
neveznénk őket.
Lyonban fellélegeztek, kezdtek maguk­
hoz térni a kommunisták, a művészek, s 
lassan már másra is gondolhattak, mint 
az aznapi túlélésre. Apám is fogta a kis 
cikkecskéit, avantgárd versecskéit, kézira- 

tocskáit, s bekopogott velük Aragonhoz 
valami lyoni kaszárnyába, ahol akkori­
ban a Francia Kommunista Párt helyi 
kulturális és propagandaszervei lefoglal­
tak maguknak néhány irodaszobát. 
Aragon nagy művész volt, nagy kommu­
nista és nagy ellenálló, s emellett per­
sze avantgárd költőpápa is. Mindenki 
ismerte. Az ellenállás hőse volt, szinte 
szoborméretű, de akkoriban mégis meg- 
közelíthető, gyalogjáró ember. Talán 
megtetszett neki apám bátorsága, hogy 
így ismeretlenül bekopogott hozzá, de 
az is lehet, hogy a helyi kommunista 
sajtó akkor éppen káderhiányban szen­
vedett. Aragon tehát vette a fáradságot, s 
elolvasta apám kis paksamétányi írását, 

és kedvesen biztatta: próbálkozzon a ko- 
molyabb párizsi – de persze kommu­
nista – lapoknál, majd ő is ajánlani fogja 
az ismerőseinek meg a pártkádereknek. 
Így is lett. És volt, ahol örömmel lekö­
zölték. Egy ilyen kalandról az apám így 
számolt be utólag egy önéletírásában: 
„E sorok írója egy napon az egyik heti­
lapban megjelentetett egy terjedelmes, 
illusztrált ismertetést Picassóról. Ekkor 
felkereste őt – nem Picasso mester – egy 
akkor még alig ismert, Észak-Afrikából 
jött fiatal francia festő, Atlan. Életre-
halálra szóló barátságot kötöttek. Har­
madik testőrnek Clara Malraux került 
melléjük, aki André Malraux-nak volt 
az elvált felesége.”1 Ennyit Picassóról.

Tardos Tibor író 1948 körül, archív fotó

Tardos Tibor két könyve: az 1948-as Nourri blanchi (Teljes ellátás) és az 1949-ben kiadott  
A U.S. writling boy – Chronicle of America sop (Egy amerikai focista-firkász feljegyzései)

Fotó: © Artmagazin
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De még mindig csak 1945-öt, 1946-ot 
írunk. A párizsi művészvilág csakha­
mar felfedezi Jean-Michel Atlant, aki­
vel apám közben alkotói szimbiózisba 
került. A festő szárnyalóan színes képei 
mellé az ifjú skribler elvarázsolt képi 
világú, furcsa novellákat, verseket, sza­
bálytalan szövegeket illeszt: szinkron­
ban vannak. A festőt felkarolja a híres 
párizsi Maeght Galéria, apám írásait 
pedig a kiállítóhelyiség agilis elzászi 
titkára, Jacques Kober veszi a szárnyai  
alá. Utóbbival közös szövegeket is al­
kotnak, amelyeket – vagy azok egy ré­
szét – később, 1948-ban könyv alakban 
is megjelentetik.
Mindannyian kommunisták, művészek, 
avantgárd lelkek. A képek mellett egy­
mást érik az új, úttörő lendületű, bohém 
szövegek is. És a híres galériának még 
arra is módja nyílik, hogy némelyiket 

a kiadványaiban kinyomtassa, a párizsi 
művészvilágban terjessze.
Persze közben valamiből meg is kell 
élni. Kellemeset a hasznossal – apám 
kommunista újságok szerzőjeként híres 
művészek műtermeit látogatja, riportot 
készít a festőkkel, méltatja a műveiket. 
Beleszagol a temperába. Matisse-ról ír, 
Braque-ról, André Bretonról, Fernand 
Léger-ről, Marcel Duchamp-ról, a szür­
realistákról.
A helyzet maga is kissé szürreális, mint 
az egész forrongó párizsi, háború utáni 
világ. Apámat is elkapja a hév, fellelke­
sül. Felfedezi magában a szürrealista 
írót, s maga is a mozgalom tagja lesz. 
Nem az ideológiailag (szerinte) elma­
radott Breton-féle agg szürrealistáké. 
Barátaival új irányzatot alapítanak, a 
forradalmi szürrealistákét, amely a fe­
lületen nem tagadja meg a kommunista 

mozgalom és párt szigorú ideológiai 
fegyelmet követelő kereteit, de közben 
igyekszik magának némi művészi sza­
badságot is kiharcolni.
Kiáltványukat 1947 nyarán teszik közzé, 
s az aláírók között van Christian Dot­
remont, Noël Arnaud, René Passeron, 
Édouard Jaguer, Asger Jorn, Zdeněk Lo­
renc, Josef Istler és Jacques Kober mellett 
Tardos Tibor is.
A mozgalom, bár Franciaországban szü- 
letik, magát nemzetközinek akarja. An- 
nál is inkább, mert időközben Magyar­
országon, Csehszlovákiában és Romá­
niában megváltoznak a korábban meg­
kövesedett társadalmi viszonyok, és  
a forradalmár művészek szemében fel­
csillan a remény, hogy talán Európá­
nak ebben a távoli, eldugott sarkában  
az ő ízlésüknek megfelelő változások  
kezdenek majd kibontakozni.

Apám addigra már itthon is kezd, leg­
alább avantgárd irodalmi körökben egy 
kissé ismertebbnek számítani, hiszen 
furcsa, új hangvételű írásai jelennek  
meg a háború utáni hazai irodalmi fo- 
lyóiratokban is. És mivel Párizsban az  
ifjú baloldali művészekre, legalábbis 
mindannyiukra még mindig nem kö­
szöntött rá a várva várt anyagi kánaán, 
apám egyszer csak úgy dönt, hogy en- 
ged az otthonról jövő szirénhangoknak,  
s Magyarországon próbál szerencsét.
Balázs Imre József kedves fiatal kolozs­
vári irodalomtörténész egy idevágó 
tanulmányában2 leírja azt is, hogy ez  
a bizonyos forradalmi szürrealista moz- 
galom akkor – 1947-ben – megpróbálta 
kiterjeszteni szárnyait Franciaországon 
és Belgiumon kívül a keleti tömb or­
szágaira is. Egy nemzetközi levelezési 
címjegyzékben apám Szabad Nép-beli 
postacíme, vagyis a Rákóczi út 61. is 
szerepel – de egy évvel később az alapí­
tók maguk is belátják, hogy a keleti szél 
nem igazán fogja szárba szökkenteni 
ezt a művészeti mozgalmat sem, és szép 
csendesen feloszlatják magukat.

Apám 1947-ben még egy hosszabb 
riportútra visszatér Franciaországba, 
részben, hogy még egyszer, utoljára fel­
keresse kedvenc festőit, költőit, művész­
barátait – de azért is, hogy ottani csa­
ládja hazatelepítéséről intézkedjen. Azt 
már csak utólag, a visszaemlékezései­
ben írta le, hogy a hazahozott riportjait 
és a Szabad Nép egyik főnöki irodájába  
rögtönzött avantgárd reprodukciós kiál­
lítását nagyon súlyos ellenérzésekkel 
fogadták. A riportokat sosem közölték 
le, a kiállítást pedig szigorú arckifeje­
zéssel, fenyegető kommentárok kísére­
tében azonnal leszedették vele.
Már itthon volt, amikor a háború utáni 
francia szürrealista mozgalomban szü­
letett két szöveggyűjteménye is megje­
lent Párizsban.3 Ezek postán érkezett 
szerzői példányait ugyan csaknem hi­
ánytalanul megkaphatta, a honoráriu­
mot viszont a kommunista párt illeté­
kes szervei maguknak lefoglalták, és a 
kiadóvállalat személyzetise csak „vérdíj­
ként” volt hajlandó erről említést tenni.  
A hazai forradalmi szürrealista mozga­
lomnak a szocialista realizmus végleg 

betett. Apám is belátta, hogy jobban 
teszi, ha végre meghúzza magát, s kény­
szerűen felszámolta párizsi művész­
kapcsolatait is.
Aragonnal való ifjúkori barátságából 
később is csak annyira futotta, hogy 
apám 1956 utáni bebörtönzése után 
első felesége a Budapesten átutazó Si­
mone Signoret-vel üzent neki: a közis­
merten jó moszkvai pártkapcsolatok­
kal rendelkező párizsi költőfejedelem 
próbáljon meg Hruscsovnál közben­
járni, hogy a francia ellenállásban és a 
kommunista mozgalomban érdemeket 
szerzett magyar írót engedjék szabadon 
Budapesten.
Azt nem tudni, hogy az idős korára bá­
torságából jelentősen veszített Aragon 
végül szembe mert-e fordulni az akkori 
pártvonallal. De hogy az évek során 
apámnak írt levelei hová kerültek, azt 
tudom: anyám egy alkalommal a közis­
merten kéziratgyűjtő Aczél Györgynek 
ajándékozta ezeket, és cserébe abban az 
évben, 1968-ban ismét nyugati látogató- 
útlevelet kaptunk.
		

| 1  Tardos Tibor: A tengervíz sós. Az Irodalmi Újság Könyvei (I.U.S.), 1987, Párizs  | 2  Balázs Imre József: Tardos Tibor és a forradalmi szürrealisták hálózatai. In: Értelmiségi karriertörténetek, 

kapcsolathálók, írócsoportosulások 2., Partium Kiadó – reciti, Nagyvárad–Budapest, 2016, 283–296. o.  | 3  Jacques Kober – Tibor Tardos: Nourri blanchi. Nice, La Moitié Sud, 1948 és Tibor Tardos: 

A U.S. writling boy – chronicle of America sop. Réclame, Paris, 1949

Jean-Michel Atlan: Kompozíció (N371), pasztell, papír, 54 x 46 cm, Stern Pissarro Gallery, London
HUNGART © 2020

Pierre à Feu, Henri Matisse eredeti litográfiáival, 950 példányban megjelentetett kiadvány, 
benne többek közt Tardos Tibor szövegével

Fotó: © Artmagazin
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Művészet a forrongás idején. És csak alig pár 
héttel a nagy spanyolnátha-járvány harmadik, 
utolsó hullámának lecsengése után.

Szijártó Zsolt

PERIFÉRIÁBÓL A CENTRUMBA  
– CENTRUMBÓL A PERIFÉRIÁRA
Schadl Jánosról és A város 
című festményéről

A szöveg a Jelenkor folyóirat online Itt vidéken sorozata 

számára készült, de ott, terjedelmi okok miatt, csak az esszé 

rövidített változata jelent meg. Köszönöm Nagy András és 

Várkonyi György, a pécsi Janus Pannonius Múzeum munka­

társainak szöveghez fűzött megjegyzéseit.

Egy gőzös araszol a maga lassan nekilendülő, időnként begyorsuló, majd szinte 
azonnal lefékező módján Pest felé, a Déli Vasút pályáján, a Balaton mellett 1919 
nyarának közepén. A kocsiban – ahogyan ezt a háború kitörése óta megszokhatták 

– óriási a zsúfoltság, a fülkében minden talpalatnyi hely foglalt. A nagy melegben, 
a lehúzott ablakok mellett az utasok között ott üldögél három húszas évei közepén 
járó fiatalember is. Az egyik szárnyvonal végállomásán, Keszthelyen szálltak fel és 
Budapestre igyekeznek. Perifériáról a centrumba.
Ahogy az fiatal férfiak között előfordul, tréfás-hangos történetekkel szórakoz­
tatják egymást, cinkelik az utazóközönséget. Az eredmény nem marad el, még 
látszik a túlparton Badacsony jellegzetes sziluettje, de a fülke már kiürült. Csak 
„egy negyven év körüli kövér nő ülte vitézül a helyét”, amikor előkerült a végső 
tromf: „Koleráról érkeznek a hírek, Rudi – mondta könnyed, csevegő hangon – nem 
hallottál az egyetemen róla?” A feldobott labda nem marad a levegőben, részletes 
járványügyi tájékoztató következik, a boncolásról, a máj és hörgők vírus általi 
roncsolásáról, de a kegyelemdöfést a mellényzsebből előkerült parányi (kölnis) 
üveg adja meg: „Kolera, táptalajon! [...] Látod azt a homályos gombolyagot? Az, ott.”  
Végre egyedül maradnak.1 
Rudi a bohém férfitársaság legfiatalabbja, tizenkilenc éves; ő Szántó Rudolf, később 
író, újságíró, aki megőrizte itt megcsillantott orvosi érdeklődését, s 1920 után 
néhány szemesztert elvégzett a budapesti orvoskaron. A másik két fiatalember 
képzőművész, a húszas évei közepén járó Bernáth Aurél és Schadl János. Utóbbi 
három évvel idősebb, ő a vezér az ugratásban, de a művészeti kérdéseket illetően 
is. Ráadásul „helybeli”, tagja a kisvárosi elitnek, apja építészmérnök a Festetics-
birtokon, több jelentős épületet tervezett a környéken, tanít a Georgiconon is. Fiát 
is erre a pályára szánta, de Schadl – noha az érettségi után két évet elvégzett a gaz­
dasági főiskolán – nem bírt ellenállni a nagyváros és a művészeti pálya vonzásának. 
Bécsbe ment, ahol a háború kitörése előtt két évig folytatott zenei tanulmányokat  
a korszak egyik jeles komponistájánál, a Liszt-tanítvány Emil Sauernél. 
Különleges hely volt az ekkor nagyjából 10 000 lakosú Keszthely. Földrajzi fekvése 
látszólag periferikus, társadalma mégis polgárosult, nem a rendi választóvonalak 
mentén tagolódott. A helyi elit szerepét a megyei közigazgatásban tevékenykedő 
birtokos nemességtől – a Festetics-birtokközpont kiépülésének köszönhetően – már 
a 19. század elején átvették az uradalmi tisztviselők, alkalmazottak.2 A széles közép­
réteg, a kézművesek, kereskedők társadalmi felemelkedésében jelentős szerepet 
játszott a helyi gimnázium. Differenciált, a 19. század elejétől folyamatosan növekvő 
számú zsidó közösség is jelen volt a városban (már 1846-ban 8,4%), közöttük jelen­
tős a kereskedők aránya. Noha távol található a főbb közlekedési utaktól, de két 
centrum vonzása is jól érzékelhető volt: a hercegi birtok miatt sok szálon kapcso­
lódott Bécshez, ugyanakkor az 1880-as évek végén létrejött vasúti összeköttetésnek 
köszönhetően Budapest is könnyen elérhető volt. Afféle regionális központ szerepet 
is betöltött, ahol – főleg nyaranta – képzőművészek is szívesen megfordultak. Mérei 
Ignác nyomdatulajdonos és lapkiadó könyvesboltjában ezért is voltak beszerezhetők 
a korszak legfontosabb művészeti kiadványai: Worringer Abstraktion und Einfüh­
lung (Absztrakció és empátia) című, 1908-ban megjelent könyve éppúgy, mint a leg­
újabb avantgárd folyóiratok. Nem rendkívüli tehát, hogy 1915 júliusában Ferenczy 
Károly itt tartott tanítványainak nyári festészeti szabadiskolát, amelyen (Egry József 
mellett) Bernáth és Schadl is részt vett. Barátságuk itt kezdődött.3 
De itt indult el Schadl János festői pályája is, amelynek gyors felívelése már  
a korszakban is feltűnést keltett. A képzőművészetben ez idáig outsidernek szá­
mító Schadl kiváló rajzkészségének köszönhetően még a nyáron elsajátította a 
szakma alapfogásait, 1915 őszétől pedig a Képzőművészeti Főiskola hallgatója lett, 
Ferenczy növendékeként. Egy év múlva már rá is un a főiskolai tanulmányokra, 

1

A jelenet forrása: Bernáth Aurél: Utak Pannóniából. Buda­

pest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1960. 247–261. o. 

2

Benda Gyula társadalomtörténész nagy hatású könyvében 

Keszthelyt választotta terepként, hogy mikrotörténeti 

perspektívából bemutassa a városi magyar társadalom száz 

évet felölelő átalakulását, polgárosodását. Benda Gyula: 

Zsellérből polgár. Keszthely társadalma, 1740–1849. 

Budapest, L’Harmattan Kiadó, 2008. 

3

A későbbi években egyre inkább aszimmetrikussá vált kap­

csolatról érdekes részleteket közöl a Kuny Domokos Múzeum 

adattárában található családi memoár. Lásd a megjelentetett 

részleteket: ifj. Schadl János: Magunkról (részletek). Art Limes, 

2015/4. (Képzőművészek Tata városában) 229–232., itt 230. o. 
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A Kossuth Lajos (Fő) utca Keszthelyen, háttérben a Festetics-kastély, 1911
Forrás: Fortepan, adományozó: Magyar Földrajzi Múzeum / Erdélyi Mór cége



a napsütötte tájak, az alakos kompozíciók naturalista kánonjára, s érdeklődése 
egyre inkább a „klasszika ellenzéke”4, a természetelvűséget kritizáló irányzatok 
felé fordul. A korszak egyik jelentős művészetkritikusa, Hevesy Iván így foglalja 
össze ezen új orientáció legfontosabb alapelveit: „Megszabadulva a természetután­
zás művészietlen és együgyű álláspontjától, [az új művészet – Sz. Zs.] ideálisabb 
és mélyebb célokat tűzött maga elé. A látszat helyett a lényeget, a világ külső bőre 
helyett a dolgok belső rendjét és belső konstrukcióját akarja adni.”5 A klasszikus 
festészeti hagyományt megkérdőjelező Greco, az absztrakciót művészettörténeti­
leg rehabilitáló Worringer, a tudatalatti rejtett világát feltáró Freud és a belső pszi­
chikai formák szerepét hangsúlyozó expresszionizmus jelölte ki Schadl számára 
a tájékozódás legfontosabb intellektuális-művészeti koordinátáit. A korszak ezen 
tudományos-művészeti irányzatai segítették abban, hogy a világ látható, érzékel­
hető felülete mögé jusson és képein absztrakt struktúrák, „belső konstrukciók” 
ábrázolásával kísérletezzen. Intézményesen is – rövid, a frontvonalaktól távol, 
főleg kórházakban töltött katonai szolgálat után – elkezdte keresni a kapcsolatot  
a hasonló művészeti elvek mellett elkötelezett pályatársakkal. Leginkább a Kassák 
(és a Ma folyóirat) körül csoportosuló aktivistákkal, a modern magyar avantgárd 
megteremtőivel. A művészeti progresszió centrumával.
A kapcsolatfelvétel sikeresnek bizonyult, Schadl 1918-ban már tagja a „maisták” exk­
luzív körének, nyáron grafikája jelenik meg a folyóiratban, sőt az 1919. január 26-i  
szám címlapján az ő tusrajza szerepel.6 1918 második felében, 1919 elején állandó 
résztvevője a csoportosulás legfontosabb kiállításainak, munkái többek között 
Nemes Lampérth József, Mattis Teutsch János, Ruttkay György, Bortnyik Sándor 
művei mellett szerepelnek a Ma Váci utcai kiállítótermében. Az ekkor még csak  
27 éves, vidéki, a képzőművészettel szinte csak pár éve foglalkozó fiatalember hirtelen 
az új művészet egyik legfontosabb csoportosulásának lesz tagja; intellektualizmusa, 
elemző alkata, kísérletező hajlama, az új művészeti irányzatok és a társadalom átala­
kítása iránti érdeklődése a fiatalabb pályatársak számára is követhető példát jelent.7
A vasúti fülkében a lehúzott ablakokon beszálló fekete koromszemcsék a csomag­
tartón fekvő, gondosan becsomagolt, nagyalakú tárgyakon landolnak. Festménye­
ket visznek magukkal a felfedezőútra, szándékuk ugyanis egyértelmű, „szétnézünk  
az új világban”. Egy átmeneti állapotban lévő nagyváros jellegzetes átmeneti tereibe 
érkeznek meg, átalakuló társadalmi viszonyok közé. A hotel, ahol megszállnak, az 
élelmiszerhiánnyal küszködő, hajdinakását és tökfőzeléket kínáló, egykor előkelő 
étterem jelenti az új világba vezető felfedezőút legfontosabb – de leginkább ironi­
kusan ábrázolt – kulisszáit, az új világban idegenül mozgó arisztokratákkal. Ők 
turistaként vetik bele magukat a nagyvárosi forgatagba, első útjuk a Műcsarnokba 
vezet, ahol a város (és az egész Tanácsköztársaság) talán legnagyobb kulturális-mű­
vészeti látványosságát tekintik meg, A köztulajdonba vett műkincsek első kiállítását. 
Az esemény kiemelt jelentőséget játszott az új politikai rendszer kulturális legitimá­
ciójában, a Forradalmi Kormányzótanács közvetlenül a hatalomátvétel másnap­
ján, már 1919. március 22-én határozatot hozott a magánkézben lévő műkincsek 
összeírásáról és köztulajdonba vételéről. A neves művészettörténészek, művészek 
(Pogány Kálmán, Berény Róbert, Antal Frigyes, Kenczler Hugó és Wilde János) 
részvételével végrehajtott, jól szervezett állami rekvirálásra épült kiállítást június 
14-én Lukács György nyitotta meg, a Tanácsköztársaság illusztris vezetőinek tár­
saságában.8 A keszthelyi fiatalemberek itt végre élőben is találkozhattak imádott 
Grecójukkal,9 „itt láttuk először a máig is változatlanul nagyra tartott Szent Jakab 
képet, de a legnagyobb hatást az Olajfák hegyén tette ránk”10. 
A kulturális-művészeti turistáskodás mellett legalább ennyire fontos törekvésük 
volt bekapcsolódni az ekkor újraszerveződő képzőművészeti életbe. A direktó­
rium ugyancsak nagyon korán, már 1919. március közepén határozatot hozott 

egy olyan művészkataszter felállításáról, amely a politikai vezetés számára a 
későbbiekben kiindulópontként szolgálhat, hogy mely művészeket részesítse 
állami támogatásban, lássa el megrendelésekkel.11 Az alakuló művészszakszer­
vezetbe – mondhatni természetesen – egy kérdőív kitöltésén keresztül vezetett 
az út, és Schadlék ki is használták a budapesti tartózkodásuk kínálta alkalmat.  
A legnagyobb fejtörést számukra az újfajta kánonteremtés szándékát is tükröző 
„Kit tart a művészettörténelem öt legnagyobb mesterének?” kérdés jelentette,12 de  
a válasz végül is egyértelmű volt: „éreztük, hogy a mi Grecónk, akit elsőnek írtunk 
be az öt név közé, jó ajánlónk lesz”13. 
A budapesti tartózkodás, szakmai kapcsolatfelvétel és szocializáció legfontosabb 
eseménye a találkozás volt Kassák Lajossal, a korszak egyik legfontosabb művé­
szetszervezőjével, kultúrpolitikusával. Noha az ekkor 32 éves, de már több folyó­
irat-alapításon és -betiltáson túllévő Kassák viszonya meglehetősen összetett és 
konfliktusos volt a direktórium intézkedéseivel és vezetőségével, de kétségtelen 
tény, hogy ebben az időszakban nem csupán az új művészeti mozgalmak legfonto­
sabb vezetője volt, hanem formális pozíciókkal is rendelkezett.14 A hotelszobában 
a felhozott festményekből rögtönzött kiállításon a fekete orosz ingben megjelenő 
és magabiztos ítéleteket megfogalmazó Kassákot Schadl a Ma körüli eseményekről, 
kiállításokról már korábbról is ismerte. Bernáth Aurél számára azonban ez volt az 
első találkozás, „egy új ember típusaként tűnt fel, a negyedik rend küldötteként, aki 
gyorsan tisztába akarja tenni a világot”15.

4

Bernáth i. m. 97. o. 

5

Hevesy Iván: A futurizmus, expresszionizmus és kubizmus 

művészete. Gyoma, 1922. 

6

A grafika az új művészetben olyan alapvető médiumként 

jelent meg, amely alkalmas volt a „dolgok belső rendjének” 

elemzésére: lehetőséget kínált az analitikus szemléletmódra, 

a képek széttörésére, feldarabolására ugyanúgy, mint a szét­

darabolt formák újraalkotására, új dimenziók létrehozására. 

(Hevesy egyenesen „új grafikáról” beszél a modernizmus 

legfontosabb irányzatait bemutató, említett művében.) 

7

Bernáth Aurél így emlékezik rá vissza: „Majdnem azt 

mondhatom, hogy János avatott, legalábbis egy időre 

absztrakt festővé. Az ő lelkesültsége biztonságot adott. [...] 

rendkívül eleven képzelete és nyugtalan lénye nagyon 

ösztönző volt. [...] mindenről értesülve volt, ami az európai 

szellem útkeresésére vonatkozott, barátságunkat mozgalmas 

tartalommal töltötte meg.” i. m. 122. o. 

8

Az esemény részletes leírása: Rockenbauer Zoltán: A Nyolcak 

és az aktivisták 1919-ben. Enigma, 94. 2018. 80–101. o. 

9

A kiállításnak ezt a termét egy fotó is megörökíti. Lásd  

Molnos Péter: A legnagyobb magyarországi festmény­

rablások. https://www.kieselbach.hu/hirek/keplopasok 

10

Bernáth i. m. 252. o. 

11

Az egész folyamat problémáiról, nehézségeiről részlet­

gazdag beszámoló olvasható Herman Lipót naplóiban. 

Közölve: „Sajnos nem tudok hinni egészen a dolgok 

sikerülésében” – Herman Lipót naplójegyzetei a Tanács­

köztársaság idejéből (1919. január–július).  

Enigma, 24. 93. 2017. 25–108. (főleg: 93, 56, 58) o. 

12

A kérdésre meglehetősen érdekes válaszok születtek, ezekből  

kínál ízelítőt Bardoly István tanulmánya, amely a művész­

kataszter létrejöttét is bemutatja. (Bardoly István: A művész­

kataszter. Enigma, 24. 93. 2017. 109–115. o.) A kérdőívhez 

kapcsolódik az a jól ismert anekdota is, miszerint Csontváry-

Kosztka Tivadar válasza így szólt: „»Minthogy én vagyok a 

világ legmodernebb festője, alattam sokan lehetnek.« Az ívet így 

írja alá: »Csontváry-Kosztka, a világ legnagyobb érzés-plein-air

festője.«” Lásd Tímár Árpád: Interpretáció vagy legendagyártás. 

Megjegyzések Csontváry művészetének befogadás-történeté­

hez, II. 1911–1925. Ars Hungarica, 43. 2017. 159–160. o. 

13

Bernáth i. m. 251. o. 

14

Erről részletesebben lásd Szeredi Merse Pál: A „mácastílus 

irodalmi diktátora Lukács György sznob uszályában” –  

Az aktivisták a Tanácsköztársaságban. Enigma, 25. 94. sz. 

2018. 128–146. o. 

15

Bernáth i. m. 257. o. 
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Schadl János: Kisváros, 1918, papír, szén, 630 x 474 mm,  
Janus Pannonius Múzeum, Pécs

A köztulajdonba vett műkincsek első kiállításának  
megnyitója a Műcsarnokban, 1919, archív fotók



*
Nem ismerjük pontosan a Kassák által megtekintett művek listáját, de nem kizárt, 
hogy szerepelt közöttük Schadl év elején készített, nagyalakú, 95 x 75 cm-es,  
A város című olajképe, amely a művészettörténészi leírás szerint „egymásra torlódó 
házrengeteget, összeszorult mellékutcákat”16 ábrázol, s melyet egy művészportré 
keretez. A képet a szakértők a magyar aktivizmus egyik fontos és reprezentatív 
darabjának tekintik, amelyhez kapcsolódik egy szénrajz előtanulmány is.17 
A város tematika ekkortájt meghatározó módon jelen volt Schadl művészetében – a 
témát nagyon keresni sem kellett, készen kínálkozott számára. Jelen volt közvetlen 
élettapasztalatként, hiszen a kisvárosban élő képzőművész a Monarchia két nagy­
városában is sok időt töltött, otthonosan mozgott ezekben az új terekben. Másrészt 
– és Schadl esetében ezt volt a fő motiváció – fontos szerepet játszott intellektuális 
kihívásként. A várossal foglalkozni ebben az időben egyet jelentett intenzív, belső 
kapcsolatban állni a modernséggel, új életformák, térstruktúrák, érzések bemuta­
tásával kísérletezni és – leginkább – egy új világ ígéretét megjeleníteni. Elsőként a 
Schadl által is nagyra tartott német expresszionisták hozták divatba a nagyváros 
újfajta ábrázolását, az általuk kialakított ún. Grossstadt-Bildek18 jól ismertek voltak 
a korszak művészeti nyilvánosságában. Így nem véletlen, hogy ez a tematika fontos 
tartalmi csomópont a Ma folyóirat köre számára – az ott megjelenő költészeti alko­
tások, szabadversek kiemelt témája volt a nagyvárosi élet. „A MA folyóirat mást is 
harsogott: acéltornyokkal beépített mezőket, ’roppant metropolisokat’, menetelőket, 
gyorsvonatok zakatolását, ’bazalt talpú hidakat’ és olyan fénypászmákat, amelyek 
kontinenseket kötnek össze.”19 A folyóirat egyik korai számában olvasható Émile 
Verhaeren Tömeg című verse e metropolisz-felfogás esszenciáját kínálja:
„... mint egy folyóba vesző hullám, 
mint egy sápadó szörny a térbe halván 
nyelesd el magad szivem, a tömegekkel, 
melyek verdesik a metropolisokat.”20 (György Mátyás fordítása) 
A város újfajta térszerkezeteinek (utcaképek, városi veduták, a metropolisz közös­
ségi terei) ábrázolása lehetőséget kínált arra is, hogy megvalósuljon az absztrak­
cióra, az analitikus felbontásra, a belső konstrukciókra irányuló képalkotás 
Schadl által fontosnak tartott elve. „Valahol a földi téreken túlra kell nekünk is 
helyezni a festészetünket. Irracionálisabbnak kell lennünk, hogy ne kössük meg 
a fantáziát” – fogalmazott Bernáth Aurél társaságában.21 Az ehhez szükséges 
festészeti technikát az ekkor divatba jött és a Ma köreiben különösen népszerű 
kubizmus kínálta. A kubizmus Kassák számára azért volt fontos, mert – a tiszta­
ság, az egység és az igazság nevében – olyan egységes művészeti nyelvként kínál­
kozott, amely összefogja a formátlan kifejezésmódokat. Ezért is jelentette meg 
folyóiratában – éppen a kép keletkezésének évében – a nagy példakép, Apollinaire 
e tematikájú írását.22 
Ugyanakkor a kubizmus jól használható eszközöket is kínált a modern képzőmű­
vészeti irányzatokat foglalkoztató, új térstruktúrák ábrázolásához. Így a neves 
francia folyóirat-szerkesztő, Jacques Rivière a Ma II. 6. és 7. számában.23 A festé­
szet mai követelményei című tanulmányában „részletesen elmagyarázza a kubista 
képalkotás ábécéjét”24. Többek között a hagyományos perspektíva által meghatá­
rozott hierarchia végét, egy olyan képalkotási mód érvényesülését, amelyben min­
den tárgy egyenlő értékű lesz, s ahol a tárgy több nézőpontból is megjelenhet.25 
Rivière tanulmánya receptet kínál az új eljárással kísérletező képzőművészek 
számára, amely így foglalható össze: „A tárgyak elkülönítését mélység-perspektíva 
nélkül kell megcsinálni úgy, hogy minden tárgyat a legtökéletesebb képével kell 
ábrázolni – a köztük lévő hézagokat úgy kell érzékeltetni, hogy a tárgy minden 
éléből kis árnyéksíkokat irányít a festő a távolabbi tárgyak felé.”26
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Szabó Júlia: A magyar aktivizmus története.  

Budapest, Corvinus, 1971. 50. o. 
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Az ugyanezen időben készült, kisebb (62,5 x 48 cm), papíralapú 

szénrajz címe: A város és Bernáth Aurél. (Lásd Sárkány József 

(szerk.): „...A művészet pedig teremtés és a teremtés minden”. 

Modernizmus, Aktivizmus, Bauhaus 1910–1930. Kiállítási  

katalógus, Institut Hongrois de Paris / JPM, Pécs, 2009. 10. o.)  

A város tematika fontosságát mutatja Schadl életművében  

az 1918-ban készült, Kisváros című képe. (Lásd Szabó Júlia:  

A magyar aktivizmus története. Budapest, Corvinus, 1971. 50. o.) 
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A témáról bőven: András Edit: Schönberger Armand festő­

művész (1885–1974) munkássága. Phd értekezés, kézirat, 

ELTE BTK művészettörténet szak, 1997. Könyv formában 

András Edit: Schönberger Armand. Budapest, Corvina, 1984. 
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Bernáth i. m. 257. o. 
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Ma, 1917/3. 
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Bernáth i. m. 253. o. 
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„A képzőművészeti erények – a tisztaság, az egység és az igaz­

ság – uralmuk alatt tartják a leigázott természetet” – hangzik 

a nyitómondat. Guillaume Apollinaire: Festészeti tanulmány. 

Ford. Dénes Zsófia. Budapest, A Ma kiadása, 1919. 
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Ma, 1917. ápr. 15. és Ma, 1917. május 15. 
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Schadl János: A város, 1919, vászon, olaj, 95 x 75 cm, Janus Pannonius Múzeum, Pécs

Schadl János: A város és Bernáth Aurél 
(vázlat), 1919, papír, szén, 625 x 480 mm, 

Janus Pannonius Múzeum, Pécs



Schadl receptív személyiségéhez, kísérletező hajlamához, intellektuális megkö­
zelítéséhez jól illeszkedett ez a módszer, amely elmozdulást jelentett a hagyomá­
nyos érzéki világtól, a perspektívától, s a dolgok belső rendjét keresi.27 A Schadl 
festészeti hagyatékát (is) felfedező,28 az aktivizmusról már 1971-ben monográfiát 
megjelentető művészettörténész, Szabó Júlia az új ábrázolásmód dokumentu­
maként értelmezi a képet, melyen jól látható ezen új térszemlélet végeredménye,  
„az éllel érintkező, alig elfordult síkok, az élek mentén színekkel beárnyékozott  
sávok, az egyenletes világítás”29. 
Ugyanakkor mégsem kizárólag a nagyvárosi új térstruktúrák tisztán formai elem­
zésével van dolgunk a kép kapcsán, legalább ennyire fontos a megjelenített érzelem, 
az egész képet keretező művész furcsa, szorongást, félelmet kifejező portréja. Kos­
tyál László művészettörténész leírása – noha jól megragadja ezt az érzelmi-pszichi­
kai tartalmat, sajátos érzésstruktúrát – némileg sztereotip módon az elidegenedés- 
paradigmával hozza összefüggésbe. „Városképein a sokemeletes házak labirintus�­
szerű kavargása a művész elmagányosodottságát és bezártság-érzését tükrözi. [...] 
A Város című, nagyméretű vászna (1919) ekkori életérzésének és addigi festészeté­
nek összefoglalása. A tanácsköztársaság kitörését megelőző hónapban festett képen 
hullámzóan kavargó házrengeteg előtt, kezére támasztott fejjel, félig nyitott szemmel 
töpreng a groteszkül kicsavart testű művész. 1920–22-ben készült, részben kubista 
önarcképeiről mosolytalan, komor tekintetű fiatalember néz szembe.”30 
Szabó Júlia sajátos formanyelvként jellemzi ezt a Mához kapcsolódó képzőművé­
szek körében elterjedt eljárásmódot, amelyben a tér többdimenziós, fegyelmezett­
séget, gondolati koncentrációt követelő kubista elemzését sok esetben felülírja az 
érzelmi-pszichikai tartalom. „Szemlélete, heves kifejezőereje expresszionistává teszi, 
hidegen feszülő, éles kék-zöld színvilágába időnként groteszk sárgák, fellángoló rejtett 
vörösek és érdekes-furcsa lilával csillogó fémszínek, ezüst és arany ötvöződnek.”31 Egy 
köztes – néha kuboexpresszionistának is nevezett32 – művészi formanyelv jön létre, 
amelyben „az expresszív realista, expresszív naturalista tendenciák könnyen és egysze­
rűen váltak kubisztikusabbá”,33 amelyből egyaránt nyílnak utak a klasszicizáló for­
mák tradicionálisabb ábrázolásmódja és a nonfiguratív konstruktivizmus irányába.

*
1919. július közepén, alig pár héttel a bevezetőben említett események után, egy 
házaspár zötykölődik ugyanezen a vasútvonalon – csak épp ellenkező irányba.34 
Késő este van már, amikor a kihalt keszthelyi állomásra megérkezik Kassák 
Lajos és felesége. Nyomasztó a megérkezés pillanata, senki nem várja őket, fogal­
muk sincs, hol találnak éjjeli szállást a nyári szezonban zsúfolt fürdőhelyen.  
És a helyzetük sem egyszerű: a folyóirat-szerkesztőt valójában hatalmi szóval eltá­
volították Budapestről. A Ma legutoljára július 1-én jelent meg, további számokat 
a Szellemi Termékek Országos Tanácsának július 5-i rendelete – papírhiányra 
hivatkozva – nem engedélyezett. Ugyanez lett az új művészetet bemutató album 
sorsa is. S miután Kassák egy röpiratban a nyilvánosság számára is láthatóvá tette 
Kun Bélával való konfliktusát,35 egyre inkább elfogy körülötte a levegő. A viharos 
konfliktussorozat lezárásaként Pogány József, a közoktatásügyi népbizottság iro­
dalmi osztályának vezetője négyhetes gyógybeutalót nyomott a dühös szerkesztő 
kezébe. Keszthelyre. A centrumból a perifériára. „Vidékre”, ahogyan Kassák ezt 
önéletrajzi könyve fejezetében nem győzi elégszer hangsúlyozni.
Az ekkor már elég széles körben ismert író és felesége segítségére végül is egy ott 
posztoló katona siet. Egy végtelennek tűnő szekérút következik a kihalt, félelembe 
burkolózott városon keresztül, a sötét parkon át egészen a Festetics-kastélyig, ahol 
a beszállásolt, rendvédelmi feladatokat ellátó katonai alakulat parancsnoka utal 
ki számukra egyetlen éjszakára egy cselédlakást. Másnap kétségbeesett kapkodás, 

lakás- és kapcsolatkeresés, de sem a fürdőtelepen, sem  
a városban nem járnak sikerrel. Egészen addig, amíg „egy 
ismerősünkkel találkoztunk össze az utcán. Schadl János,  
a festő, aki néhány művével szerepelt már a kiállításun­
kon, most is szívesen fogad bennünket.”36 Nővérének telt 
házas panziójában, egy tenyérnyi, vizes szobában sikerül 
végre szállást szerezni. „Voltunk már királyok Bergengóciá­
ban, most leszünk penészvirágok Keszthelyen” – nyugtázza  
a helyzetet némi malíciával a feleség, Simon Jolán.37

Már a centrumból a perifériára vezető vonatút meglehetősen 
nyomasztó volt Kassák számára. „Órákon át kibámultam 
az ablakon, néztem a vonat mellett elúszó földeket, erős szél 
volt, az útszéli fák mélyen meghajtották koronáikat, itt-ott 
tehenek legelésztek a tarlókon, a sárga táblákon libacsapatok 
imbolyogtak. De mindez egy csöppet sem érdekes. Sohasem 
volt érzékem az ilyen kopár tájak iránt, s most sem találok 
benne semmi figyelemre méltót. Csupa vidéki rekvizitum.”38 
És megérzéseiben nem is csalódik. Semmi önfeledt hangulat, megszabadulás  
a konfiktusteli nagyvárosi élettől, semmi könnyed időtöltés. A kisváros meglehe­
tősen barátságtalan arcát mutatja a vendégek felé. „Furcsa ez a vidéki miliő, kíván­
csiskodó, idegen embereivel és azzal a szürke, lefojtott hangulattal, ami az egész 
várost megüli. Napok óta vagyunk itt, de semmivel sem tudunk megbarátkozni.”39  
A kisvárosi terekben lefojtott agresszió, ellenséges tekintettel méregető gazdaifjak 
az utcán, a premontreiek gimnáziumából kikönyöklő, az utcát szemmel tartó 
papok, valamifajta bizonytalan, ideges várakozás. Egy bezárult, fenyegető kisvilág. 
Ami történik, és ami fontos – az életet, a politikai helyzetet alakító – esemény,  
az máshol, több mint száz kilométerre távol van, így nem marad más, mint a pas�­
szív időtöltés, várakozás, itt, vidéken, távol a történések centrumától. Átmeneti 
oázis, valamifajta társas közeg is csak így, egy kisvárosi életforma keretei között 
kínálkozik, nagyjából a vasúti fülke egykori társasága jóvoltából: „...itt vannak 
Schadl barátai, Bernáth Aurél fiatal festő, Szántó Rudolf fiatal író, akinek néhány 
fordítása a MÁ-ban is megjelent. [...] Jó társaság. Szántón kívül a többieknek semmi 
érzékük a politikához, mint kultúrlények tudják, hogy mi történik körülöttük, de 
a lényeghez semmi közük. Bernáth Aurél fest, Schadl is fest és nagyszerűen zongo­
rázik. Furcsa, passzív emberek. Úgy tudnak rajongani, mint a kislányok és éppoly 
érzékenyek is. Legtöbbnyire a művészetről beszélünk, vagy Schadl zongorázik és mi 
hallgatjuk Bartók és Kodály kompozícióit.”40 Ők, illetőleg a naphosszat a nádasban 
horgászgató, s érdemi kommunikációra nem igazán hajlandó Egry József jelentik 
Kassákék számára ebben a pár hétben a szociális miliőt. 
Még pár balatoni nap, vitorlázás és vihar, rémhírek és bizonytalanság, hiábavaló 
kapcsolatfelvételi kísérlet, aztán pár hét múlva drámai módon felborul a kisvárosi 
élet nehezen megszokott rendje. Az augusztus elsejei pesti események híre gyorsan 
eljut vidékre. Még pár lelkesült gyűlés, a szervezett munkásság utolsó akciói, azután 
augusztus 6-án újabb szerelvény érkezik a keszthelyi állomásra, ezúttal Tapolca felől 
fut be az új hatalom páncélvonata.41 Gyors és szervezett rendcsinálás következik, 
amely azonnal eléri Kassákékat is. „Egy alhadnagy és két katona lépett be. Igazoltat­
tak, s aztán kijelentették, hogy le vagyok tartóztatva, és kövessem őket. 
Szó nélkül felöltöztem, odaléptem a katonák elé, és megindultunk. Különös eltompult­
sággal lépegettem. Semmi nagy dolgot nem láttam abban, hogy elfogtak, s most maguk 
előtt hajtanak a katonák. Végigmentünk az udvaron, s a kapuban ott áll Schadl. 
Szinte felismerhetetlenül sápadt, összetört volt, s mikor egybeakadt a tekintetünk, 
láttam, hogy őszinte, igaz könnyekkel sír.”42
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*
A Ma köréhez tartozó aktivisták számára a Tanácsköztársaság bukása után, az új 
hatalmi helyzetben meglehetősen kevés lehetőség kínálkozott művészeti tevékeny­
ségük folytatására.43 Választhatták az emigrációt néhány európai nagyvárosba, 
kulturális-művészeti centrumokba (elsősorban Bécsbe és Berlinbe – ahogyan ezt 
Bortnyik Sándor, Moholy-Nagy László vagy Kassák is tette), visszaköltözhettek 
szülőföldjükre, a környező országok magyarlakta vidékeire (így alkotott Mattis 
Teutsch Brassóban, Ruttkay György és Mácza János pedig Kassán) vagy vis�­
szahúzódhattak különböző magyar kisvárosokba. Schadl az utóbbi megoldást 
választotta, 1919 után egy kisvárosban, Tatán telepedett le, családot alapított és 
zenetanárként tevékenykedett tovább. Döntése nem volt véletlen – mind társa­
dalmi státusza, mind a művészeti mozgalomban betöltött helye, mind művészi 
habitusa ebbe az irányba vitte. Nem csupán azért, mert a polgári életmódot foly­
tató, viszonylag módos családja meglehetősen idegenül – sőt ellenségesen – figyelte 
a háború után felfordult világot, s türelmetlenül várta a visszarendeződést, s főként 
a konszolidációt. Miután ez a folyamat a húszas évek elején-közepén elindult,  
a családtagok különböző pozíciókat is szereztek az új hatalmi struktúrában. 
Így lett például az unokatestvére, Schadl Ernő az ország legfiatalabb főbírája,  
a József Attilát istenkáromlásért perbe fogó törvényszék elnöke.44 

De Schadl Jánost művészeti habitusa is erre a kisvárosi visszavonulásra predesz­
tinálta. Az ő humorba, ugratásokba csomagolt „lázadása” inkább manír volt  
a jól őrzött külcsín alatt, egy társaságban tetszetősen előadható, garantált sikert 
arató stílusparódia. Egy meghatározott életkorbeli szakaszhoz kapcsolódott,  
a művészet területére korlátozódott – kisvárosi polgárpukkasztás, „forradalmi 
petárdák”, ahogyan Bernáth Aurél fogalmazott. Befelé forduló, érzelmes alapter­
mészete számára is a kisvárosi élet kínált biztosnak tűnő fogódzókat, a társadalmat 
újraformálni igyekvő aktivizmusa nála leginkább általánosabb etikai kérdések 
tematizálásában jelentkezett. Ugyanakkor Schadl tisztában volt választása árá­
val is, ahogyan erről egy élete végéről származó naplóbejegyzése tanúskodik:  
„A csendesen álló hallgatag időben pontosan ütnek az órák és konganak a harangok... 
Roppant erő kell ahhoz, hogy a kisváros lehúzó, elevenen bebalzsamozó, rohasztó 
atmoszféráját le bírjuk küzdeni és dolgozni tudjunk.”45 
Szabó említett könyvében, az avantgárd mozgalmak mikroszociológáját vizsgálva, 
különbséget tett két csoport – az új művészeti nyelveket teremtő, nagy egyéniségek, 
illetőleg az őket körülvevő, inkább receptív habitussal rendelkező követők – között. 
Az előbbi csoportba tartozó művészekre inkább az jellemző, hogy különböző 
fordulópontokon, válságos szakaszokon művészeti kifejezőeszközeik újragondo­
lásával és továbbfejlesztésével próbálnak túllépni. Így tesz például Moholy-Nagy 
László, aki már 1921-ben arról ír Hevesynek, hogy ebben a politikai és egzisz­
tenciális válsághelyzetben, a tragikus történelmi körülmények között egyetlen 
művészileg érvényes válasz kínálkozik az egyensúlyteremtésre: az érzelem, az 
érzéki-pszichikai tartalmak teljes kiiktatása a festészetből.46 E gondolat megvalósí­
tása érdekében fog absztrakt formakísérletekbe, s kezd el konstruktivista műveket 
létrehozni, s végül is ez a megközelítésmód és művészeti gyakorlat nagy befolyást 
gyakorol a Ma második, bécsi korszakára. 
Ezzel szemben az utóbbi csoporthoz tartozó művészek egy része különböző 
válsághelyzetekben vagy élettörténeti fordulópontoknál nem tudja/szeretné 
tovább fenntartani azt a fajta intellektuális-művészi koncentrációt, amelyre az új 
művészeti nyelv továbbformálásához szükség volna. Ezért azt az utat választják, 
hogy egzisztenciális és művészeti határhelyzetekben visszatérnek korábbi stílus­
formákhoz, korábban már bevált művészeti eszközökkel próbálnak a felborult 
viszonyok között valamifajta kontrollált harmóniát létrehozni. Schadl is így tett. 
A húszas évek közepétől, Tatára költözése után főként zenetanárként dolgozott, 
képzőművészettel inkább csak szabadidejében foglalkozott. Festészetében végbe­
ment egy fordulat, mind a témákat, mind a stíluseszközeit tekintve. „A korai évek 
formai kísérleteiről, melyek során a figurativitás határáig is eljutott [...] a hangsúly 
a spirituális belső töltésre és a szimbolikus festésmódra helyeződött át.”47 Eltűnt  
a nagyvárosi tematika, maradtak a kisváros jól ismert terei, a tatai Öreg-tó 
körüli ligetek, a malomárok, a kisvárosi életmód különböző zsánerei. Mindez­
zel párhuzamosan hangsúlyossá vált a különböző etikai tartalmak, kérdések 
tárgyalása. Képalkotási módja is átalakult: eltűnt a belső feszültség, visszatért a 
természetelvűség felé, fontossá vált számára a természet panteisztikus ábrázolása  

– kiemelt szerepet szánva a fény tanulmányozásának, s közel kerülve így az egykori  
keszthelyi jóbarát, Egry festészetéhez.

A szöveg a Jelenkor folyóirat online Itt vidéken sorozata számára készült, de ott, terjedelmi okok miatt, csak az esszé 

rövidített változata jelent meg. Köszönöm Nagy András és Várkonyi György, a pécsi Janus Pannonius Múzeum munka-

társainak szöveghez fűzött megjegyzéseit. (Szijártó Zsolt)
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10-én azon a tárgyaláson is, amelyen József Attila isten­

gyalázás vétsége címén került a bíróság elé. (Az egy évvel 

korábban a Kékmadár című irodalmi lapban megjelentetett 

Lázadó Krisztus című költeménye miatt.) 
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A magyar műgyűjtők között jelentős 
számban akadnak orvosok, de közü­
lük kevés nőt ismerünk. Kunvári Bella 
neve is egyelőre inkább csak a fogorvo­
soknak mond valamit, pedig a magyar 
műgyűjtés történetében is előkelő hely 
illetné meg.1 
Művészet és műgyűjtés iránti elköte­
lezettségét édesapjától kapta örökül. 
Kunvári Fülöp (1840–1912) sikeres mér­
nök volt, emellett hatalmas és sokszínű 
gyűjteményt hozott létre: 540 olaj­
kép és metszetek, archeológiai leletek, 
valamint az ország egyik legnagyobb 
numizmatikai anyaga volt a birtoká­
ban.2 Nem meglepő, hogy gyermekei 
közül ketten is követték példáját, az 
1895-ben született Bella művészetpár­
toló, két évvel fiatalabb húga, Lilla pedig 
művész lett. Habár a gimnázium után 
mindketten orvosnak készültek, Lilla 
pár év után otthagyta az orvosi kart, 
inkább szobrászatot kezdett tanulni az 
Iparművészeti Iskolában, később pedig 
elismert éremművész lett.3

Bella az orvosi pályán belül is talált am­
bícióinak megfelelő területet. 1919-ben 
szerzett orvosi oklevelet, s kezdetben a 
pszichológia iránt érdeklődött, csak ez­

után fordult figyelme a fogorvoslás felé; 
szakirányú képesítését 1924-ben kapta 
meg. Első magánrendelőjét nagyon fia­
talon, huszonnyolc évesen nyitotta meg 
az Andrássy út 21.-ben. Sokat utazott, 
tanult, képezte magát, rendszeresen 
publikált orvosi folyóiratokban – szak­
területe az akkoriban még viszonylag 
újnak számító fogszabályozás lett. 
Személyiségének volt másik oldala is: 
mozgalmas társadalmi életet élt, folya­
matos szellemi pezsgésben volt. Irodal­
mi szalonokat látogatott, Lilla húgával 
együtt bekapcsolódott a Galilei Kör 
munkájába, megismerkedett képzőmű­
vészekkel, írókkal, költőkkel, például 
a nála tíz évvel fiatalabb József Atti­
lával is, akinek verseskötetét Balogh 
Vilma4 irodalmi szalonjában fedezte 
fel. Bemutatták őket egymásnak, és ha- 
marosan szoros kapcsolat alakult ki 
köztük. Habár a költő ekkortájt Gye­
nes Gitta,5 illetve annak lánya, Wallesz 
Luca6 után is epekedett, ez nem akadá­
lyozta meg abban, hogy tovább bővítse 
aktuális szerelmesei listáját: a doktornő 
későbbi elmondása és József Attila leve­
lei alapján meglehetősen intenzív, de 
nehezen körülhatárolható viszonyban 

álltak egymással. Valószínűleg egy rö­
vid életű szerelem is fellángolt közöt­
tük – legalábbis József Attila részéről –,  
annyi azonban biztosan kijelenthető, 
hogy kapcsolatuk mély és bensőséges 
volt.7 A találkozás kevésbé romantikus 
következménye, hogy a költő ezután 
Kunvári páciense is lett, és rajta keresz­
tül ismerte meg későbbi terapeutáját, 
dr. Rapaport Samut.8

Kunvári már az egyetem mellett zongo­
raórákat adott, kezdetben így teremtet­
te elő a műgyűjtéshez szükséges anya- 
gi alapokat. Eleinte a népi kézimunká­
kért lelkesedett, majd egyre többféle 
tárgyat gyűjtött, végül szép lassan a hu­
szadik század első felének szinte ösz­
szes jelentős magyar képzőművészének 
munkája megtalálható lett a gyűjtemé­
nyében, többek között Berény-, Czóbel-, 
Derkovits-, Korniss-, Rippl-Rónai-mű­
vek. Volt olyan művész, aki a kezelé­
sért csak saját művével tudott fizetni. 
Romváry Ferenc visszaemlékezése sze­
rint például „azért volt annyi Vajdája, 
mert a művész hozzájárt kezelésekre, 
gyakorlatilag ingyen, mert ő az akkor 
eladhatatlan Vajda-képeket elfogadta 
fizetségül”.9

Szakmájában sikeres fogorvos, jelentős műgyűjtő, József Attila bizalmasa, 
saját és a többiek jogaiért is kiálló, emancipált gondolkodású nő.  

Egy már-már klisészerűen modern, de mai szemmel is izgalmas életút. 

Urbán Nóra

BROTHERLIKE SISTERHOOD
Kunvári Bella

Kunvári Bella fogorvos, műgyűjtő Petőfi Sándor utcai otthonában
Forrás: Fortepan, adományozó: Bojár Sándor

Hantai Simon: Erkélyen (a kép valószínűleg 1948-ban készült, a Római Magyar Akadémián  
(lásd kapcsolódó cikkünket a 24. oldalon), olaj, vászon, 105 x 200 cm, Janus Pannonius Múzeum, Pécs

HUNGART © 2020
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Kunvári Bella elhivatottan foglalko­
zott nőtársai jóllétével, a nőket érintő 
kérdésekkel is, és felhívta a figyelmet 
társadalmi megbecsülésükre. A magyar 
nőmozgalom már az 1900-as évek elejé­
től virágzott, 1904-ben megalapították 
a Feministák Egyesületét Budapesten, 
ahol több más nőegyesület is tevékeny­
kedett. A nemzetközi nőszervezetek 
vezetői közül is sokan megfordultak 
Magyarországon: 1928-ban például a 
Rotary Club mintájára alakult hágai 
Soroptimist Club10 elnöke tartott elő­
adást Budapesten, aki a Magyarországi 
Nőegyesületek Szövetségének elnöke, 
gróf Apponyi Albertné meghívására 
érkezett. Kunvári Bella ezen az esemé­
nyen jelentette be, hogy néhány társával 
megalapította a Dolgozó Nők Klubját 
(DNC).11 Erre valószínűleg egy két évvel 

korábbi amerikai tanulmányút élmé­
nyei inspirálták, melynek során a Tri 
Delta Club12-ban vendégeskedett. Amint 
arról később a DNC nyitása kapcsán 
nyilatkozott, a kifejezetten nők számára 
létrehozott Tri Delta szellemisége és 
hangulata annyira megragadta, hogy a 
tapasztalatokon felbuzdulva és az ame­
rikai mintát követve indították el saját 
klubjukat, melynek kezdetben az And­
rássy út 21.-ben volt a székhelye, ugyan­
ott, ahol Kunvári rendelője. 1931-re már 
olyan sok női egyesület jött létre, hogy 
az Önálló Hivatásban Dolgozó Nők 
Egyesületeinek és Clubjainak Szövetsége 
közös székhelyet keresett, hogy az összes 
nőegyesület egy helyen tudjon működni, 
ezáltal is erősítve a kapcsolatokat. Ekkor 
költözött a Dolgozó Nők Klubja is a kö­
zös címre, a Horánszky utca 16. alatti 

Emich-palota egyik hatszobás, második 
emeleti lakásába. A klub alapelvei sze­
rint minden nő számára elérhető volt a 
tagság, társadalmi osztálytól, felekezeti 
hovatartozástól és politikai meggyőző­
déstől függetlenül, sőt a klub szigorúan 
politikamentes kívánt lenni. A tagok te- 
hát tisztán mint modern gondolkozású 
nők alkottak egységet. Kunvári Bella 
megalakuláskor adott interjújából kide­
rül, hogy nem harcos feminista klubot 
kívántak létrehozni, hanem biztonsá­
got, nyugalmat adó „második otthont”, 
ahol a tagok mindenben támogatják 
egymást. „Nálunk minden klubtag örül, 
ha a másiknak nyújtani tud valamit. 
A kölcsönös segítség olyan erős támasz 
– nemcsak erkölcsi, hanem anyagi is –, 
hogy mindenképpen fokozza a klub­
tagok erkölcsi jólétét és önbizalmát.”13  

Ez a törekvés ma nem lenne meglepő 
egy hasonló közösségtől, hiszen a fe­
minizmus újabb hullámait is áthatja 
a sisterhood eszme, a húszas években 
azonban ez még nem volt jellemző, 
Kunváriék kezdeményezése egészen 
modern irányt mutatott.
A DNC tehát elsősorban támogató kö­
zösség, „biztonságos hely” volt (a szó 
pszichológiai értelmében is) a tagok 
számára, de emellett szerveztek kultu­
rális eseményeket, előadásokat, vitaes­
teket, amelyekre bátran ellátogathatott 

bárki. Az előadások témái általában a 
nőmozgalmak, a női emancipációval 
kapcsolatos kérdések voltak. Kunvári 
gyakran töltötte be az estek házias�­
szonyának szerepét, vezette a vitákat. 
1935-ben A dolgozó nő küldetése cím­
mel tartottak ankétot, melyre meghív­
ták többek között az első magyar sta­
tikusnőt, Pécsi Esztert, Fischer József 
építész feleségét is.14 Kunvári maga is 
tartott előadásokat. 1934-ben például 
egy olyan konferencia keretében adott 
elő, amely azt vizsgálta, milyen mér­

tékben valósult meg a női egyenjogúság  
a gyakorlatban. Ennek részeként Kun­
vári a közalkalmazott nők emancipáció­
ját elemezte, de tartott előadást Kéthly 
Anna szociáldemokrata politikusnő is. 
Habár nőegyletét szigorúan politika­
mentes övezetté nyilvánította, Kunvári 
Bella politikai orientációjára azért nem 
nehéz következtetni. Ismeretségi köre  
a szocdemekhez állt közel és konkrétan 
tudható, hogy 1945 után a baloldalhoz 
köthető Magyar Radikális Párt tagja, 
sőt képviselőjelöltje lett.15 

„Sötét képekkel volt tele a fal gyerekszobánkban. A régi órák ütöttek, mind más időben. Volt tán 36 is, 
édesapa rendszeresen felhúzta őket, létrára kellett állnia ehhez. Vendégek nemigen tudtak aludni 
nálunk a sok óraütéstől. [...] Követni akartam édesapámat. Kicsiny változtatással. Nehéz volt olyat 
találni, amit ő nem gyűjtött. Telcs Gina szobrásznővel lett találkozásom, nála láttam első ízben nép-
rajzi kézimunkákat. Ő később Kernstok Károlyné lett. Gyűjteménye nagy hatással volt rám. [...] Amikor, 
sokára, mint fogorvos saját munkámból lábra állhattam, folytattam a gyűjtést. [...] Az alkotó képző
művészeket többre tartottam bármely fizető páciensnél, korlát nélkül rendelkezésükre állottam.  
A kivételes megbecsülést érezték. Apránként nőtt a kör. A műtermekben tanultam; megpróbáltam 
követni fejlődésük menetét. Így tanultam, ebből. És a múzeumokban. A nézést komolyan vettem. 
Egy-egy utazásnál, ha holtfáradtan szállásomra értem, megpróbáltam emlékezetembe visszaidézni 
a látottakat. Másnap, visszatérve a múzeumba, ellenőriztem emlékezetemet, élményeimet. [...]  
A művészeknek, tudom, nemcsak a pénz, a juttatás vált javukra. Hanem a melléállás, a vissza hang. 
Légüres térben nem lehet alkotni. [...] Kaptam hazámban kultúrát. Illő, hogy adjak is. Képzőművé-
szeink műveit immár megőrzésre – és hogy tovább hasson, minél több embernek örömet, élményt 
szerezhessen, tán alkotásra is buzdítson – átadom a Janus Pannonius Múzeumnak. Kunvári Bella” 
Részletek az 1968 novemberében a Pécsi Janus Pannonius Múzeum Új szerzemények kiállításához kiadott kis katalógus előszavából

Peterdi Gábor: Narancsárusnő, papír, tempera, 
115 x 80 cm, Janus Pannonius Múzeum, Pécs

HUNGART © 2020

Sugár Andor: Krumpliszedő, olaj, vászon, 
125 x 65 cm, Janus Pannonius Múzeum, Pécs

Tihanyi Lajos: Cigányasszony gyermekével, 1908, olaj, vászon, 
84 x 75 cm, Janus Pannonius Múzeum, Pécs
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Talán ezekben a körökben ismerkedett 
meg Kovács Zsuzsa belsőépítésszel16 
is, aki 1934-ben Petőfi Sándor utcai 
rendelőjét tervezte. A rendelő belső­
építészeti kialakítása a 30-as években 
divatos funkcionalista elvet követte, 
praktikus, kompakt, fehérre mázolt 
modern bútorokkal, lehajtható, eltol­
ható ajtókkal. A rendelőről készült 
képeken jól látni, hogy a falakat már 
ekkor is festmények díszítették.

Dr. Kunvári Bella fogorvosi rendelőszobája a korban még újdonságnak  
számító beépített, lenyitható ággyal, 1933

© Iparművészeti Múzeum 2020

A rendelő a másik irányból fotózva, már felcsukott ággyal. Jól látszik a könnyen tisztán tartható,  
a korban még alig elterjedt linóleum padlóburkolat

© Iparművészeti Múzeum 2020

A rendelőként is működő lakás hallja beépített szekrénnyel (ami halványlilás rózsaszín, 
 fehér és terrakotta színű volt, lakkcsiszolva), az ajtón svéd kézi szőttessel

© Iparművészeti Múzeum 2020
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MúzeumCafé, 2015 (9. évfolyam, 45–50. sz.)  | 10  A Soroptimist International egy 1921-ben Amerikában alapított női egyesület. Célja, hogy a dolgozó nők jogait érvényesítse és élhetőbb világot 
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1928-ban, a fent említett eseményen alakult meg.  | 11  Ujság, 1928. május 20. 14. o.  | 12  A Tri Deltát (Delta Delta Delta) két amerikai lány alapította a Boston Universityről 1888-ban. Egy olyan 

női klubot szerettek volna létrehozni, amely valóban csak és kizárólag a lányok belső értékeit és karakterét veszi figyelembe, külső megjelenésüktől függetlenül. Az alapítók külön alkotmányt 

is készítettek, rituálékat találtak ki, szimbólumokat vezettek be és az emblémáikat is ők tervezték. A klub a tagoknak többek között ösztöndíjprogramokat ajánlott és segített életkörülményeik 

javításában.  | 13  Ujság, 1928. június 24. 33. o.  | 14  A dolgozó nő küldetése. „A Dolgozó Nők Clubja március 5-én este 8 órakor ankétot tart, »A dolgozó nő küldetése« címmel. Meghívott felszó­

lalók: Rosenberg Auguszta, Kéthly Anna, dr. Possonyi László, dr. Káldor György, dr. Kecskeméthy György, Gáspárné Dávid Margit, Fischemé Pécsi Eszter. Vitavezető: dr. Kunvári Bella.” Magyar 

Hírlap, 1935. március 3. 13. o.  | 15  Haladás, 1947. 4. o.  | 16  Kovács Zsuzsa (1902–1974) baloldali építész, az Iparművészeti Iskola növendéke, majd Berlinben dolgozott. Részt vett a Kassák-féle 

Munka-körben szociofotósként. Magántervezőként, majd 1945 után tervezővállalatoknál dolgozott, ő tervezte 1959-ben az Óbudai Kísérleti Lakótelepen bevezetett első kompakt típuskonyhát.   
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Janus Pannonius Múzeum Új szerzemények kiállítása, 1968. november. Kiállítási katalógus. Szerk. Kunvári Bella. Janus Pannonius Múzeum, Pécs, 1968

Párizsi udvarban lévő lakásán Kunvári 
Bella valóságos magánmúzeumot ala­
kított ki, amelyről a korabeli sajtó is 
beszámolt. A leírásokból képet kapha­
tunk arról, milyen sokszínű is volt gyűj­
teménye: „Közép-afrikai fonott kosarak 
Burundiból [...] s a tutszi-törzs „ékszerei” 
[...] Tizenhetedik századbeli francia fara­
gott szék, hímzett indiai szőnyeg, török 

időkből való, faragott erdélyi láda, tele 
korabeli szőttesekkel, hímzésekkel. A lá­
dán magyaros kulacsok, amelyek értékét 
az ajándékozó személye növeli sokszo­
rosára: József Attila adta a jóbarátnak,  
dr. Kunvári Bella fogorvosnak, akinek 
értékes magángyűjteményében 500 grafi- 
ka, 150 kép, 150 szobor és plakett, s számos 
értékes egzotikus műtárgy található.”17  

Gyűjteményének legismertebb része 
azonban a több mint 300 darabos fest­
ménykollekció, melynek méltó megőrzé­
séről ő maga gondoskodott. Több múze­
ummal is tárgyalt, végül a pécsi Janus 
Pannonius Múzeum Modern Magyar 
Képtára fogadta be az anyagot,18 amely­
nek egy részét 1968-ban önálló kiállítás 
keretében mutatták be.19 

		

A szövegben emlegetett Tri Delta Club mint női szövetség Amerikában annyira közismert és kiterjedt tevé-
kenységű lett, hogy a hollywoodi kasszasiker Doktor Szöszi-sorozat egy-egy részében is történik rá utalás. 
Mit utalás! Ez az egész sztori alfája és ómegája. Például amikor a főszereplő Elle Woods a fodrásznál meg-
látja szigorú és vele addig ellenséges jogászprofesszornője kezén a Delta-nővériséget jelképező gyűrűt, 
felfedi, hogy ő is ennek kötelékébe tartozik (csak ő nyakláncként hordja a Delta-emblémát), úgyhogy rögtön 
be is mutatják a – kissé pomponlányos koreográfiájú – szertartásos üdvözlést, közben ezt a kiáltást hallatva: 
Delta hú, Delta nu, Delta, Delta csucsucsu. Hu-hu Delta, hu-hu Delta. Éta, Béta, Lambda, Mu. Hu-há Delta nu!  
(A magyar fordítás nem törekszik arra, hogy visszaadja az angol szöveg titkos jelentését, amit az eredeti 
nyelvű jelenet többszöri meghallgatásával sem sikerült megfejteni.) Arról egyelőre nincs információnk, 
hogy a magyar nővériség tagjainak volt-e titkos kézfogásmódja, vagy jel, amiről felismerték egymást, de 
ki is tételezne fel ilyesmit, amikor elviszi mondjuk a gyerekét egy kedves fogszabályozó doktor nénihez? 
Mindenesetre a Tri Delta-jel három egyenlő oldalú háromszögből áll össze. A Kunvári Bella-gyűjtemény 
egy részét bemutató 1968-as katalógus példányainak előszavába külön beragasztásra került a következő 
mondat: „E gyűjtemény 333 darabból áll. Felét éltemben, felét holtomban kapja meg a muzeum.”  (tt)  
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„Abkarovics Béla barátomnak 
Krizsán János”

Krizsán János festőművész valamikor 
az 1920-as évek közepe táján készített 
egy kedves kis színes linóleummetszetet 
lakóhelyéről, az erdélyi Nagybányáról. 
A várost a fák közül elő-előbukkanó 
háztetőivel, a központban a református 
templom és az István-torony jellegzetes 
tornyaival távolból, a Zazar folyó túl­
partjáról, a Klastrom-rét felől – ahon­
nan amúgy számos más Nagybánya- 
ábrázolás is született a városban dolgo­
zó művészektől –, egy, az előtérben álló 
fa lombjai alól nézve mutató kép mérete 
22,5 x 26 centiméter, és bal alsó sarkába 
a művész egymásra helyezve odavéste 
monogramja két betűjét is.
A technikából adódóan minden bizony- 
nyal több példányban is elkészített 
grafika ráadásul később könyvborító­
ként is szép karriert futott be: 1933-ban 
jelent meg Nagybányán a Minerva 
Nyomda kiadásában az a kétnyelvű, 
Oglinda Oraşului Baia-Mare – Nagy­
bánya (a román címben itt a város szó is 
szerepel – M. G.) tükre című, 176 olda­

las turisztikai útikalauz – alcíme sze- 
rint Călăuză şi catalog de adrese, magya­
rul Kalauz és közgazdasági címtár –, 
amelyet a festő egyik öccse, Krizsán P. 
Pál újságíró szerkesztett, illetve részben 
írt is, és amelynek borítóját ugyanez  
a színes Nagybánya-látkép díszítette. 
Aztán amikor a MissionArt Galéria 
1994-ben Nagybánya Könyvek soroza­
tának harmadik köteteként kiadta a 
Tanulmányok a nagybányai művészet 
köréből című, az 1992-es miskolci 
Nagybánya-kiállítás kísérőrendezvé­
nyeként megtartott konferencián el- 
hangzott előadások szövegét, a cím­
lapra újra ennek a Krizsán-linómet­
szetnek a reprodukciója került – igaz, 

„csak” fekete-fehérben. (A metszetről 
eredetileg is készültek színezés nélkü­
li, csak a fekete kontúrokkal nyomott 
darabok, a Krizsán család ma élő le­
származottai közül egyikük birtokában 
is van egy ilyen: e példány alján ceru­
zával, nyomtatott betűkkel a „NAGY- 
BÁNYA /:KLASTROM RÉT:/ LINO / 
KRIZSÁN JÁNOS” felirat áll.)
2010 szeptemberében egy színes pél­
dány bukkant fel a MissionArt Galéria 

XII. Képzőművészeti Aukcióján, ahol 
az ár a 15 000 forintos kikiáltás után 
pillanatok alatt 65 000 forintos leütésig 
emelkedett. 2012 áprilisában pedig a  
kolozsvári Quadro Galéria tavaszi árve­
résén is szerepelt egy színes példány a 
Krizsán-linóból (bár ott a katalógus 
„akvarellel [sic!] színezett litográfia”-
ként adta meg a technikáját), becsérté­
két a ház 300–400 euró közé tette.
A múlt év végén pedig a színes kép egy 
újabb példánya jelent meg az egyik hazai 
műkereskedelmi cég kínálatában, még­
hozzá különleges darab; ennek nyomata 
alatt tollal a következő dedikáció olvas­
ható: „Abkarovics Béla barátomnak Kri­
zsán János”. (Sajnos a kép kissé sérült, 
jobb oldalon alul – éppen az aláírásnál, 
sőt kicsit magába a képbe is benyúlóan –  
a papírja valamikor behasadt, valaki 
úgy próbálta megelőzni a további szaka­
dást, hogy az egész képet felragasztotta 
valami durva csirizzel egy kartonra, így 
ma már a restaurátor szerint esély sincs 
a szakadás szakszerű eltüntetésére.)
De ki is volt a képajándékozás-történet 
két szereplője, a linómetszet készítője 
és a megajándékozott?

Milyen érzéseket tud kelteni egy erdélyi családtörténet, akármilyen 
szikáran, szinte már szárazon mesélik is el? Szétszórattatás az első magyar 

művésztelepet befogadó városból, de közben kiderül, 
ki volt Ferenczy Noémi férje.

Martos Gábor

NAGYBÁNYAI ANZIX
Adalékok egy művészcsalád 

történetéhez
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Krizsán János festőművész valamikor az 1920-as évek közepe táján készített  
színes linóleummetszete az erdélyi Nagybányáról, 22,5 x 26 cm, dedikációval:  

„Abkarovics Béla barátomnak Krizsán János”

A Krizsán család tagjai 1913-ban: elöl Nits Vilma, Krizsán Vilmos és Krizsán György,  
hátul Krizsán P. Pál, Krizsán Sándor és Krizsán János, a Krizsán család archívumából



Krizsán János 1886-ban született a 
Nagybányától tizenöt kilométerre ke­
letre, Felsőbányán túl fekvő Kapnik­
bányán, ahol édesapja, Krizsán György 
(1862–1940) bányavezető volt, felesége, 
Nits Vilma (1861–1919) pedig egy nagy­
bányai kéményseprőmesternek volt a 
lánya. János a házaspár első gyermeke 
volt, akinek hét testvére született (és 
1894-ben volt egy három hónapos mag­
zat korában elveszített gyermek is), ám 
közülük Emília (1887–1889), Viktor 
(1889–1890), György (1893–1895) és 
az utolsóként született kislány, Emma 
(1900–1902) fiatalon meghaltak. 
Az elsőszülött fiút apja bányakincstár­
noknak akarta kitaníttatni, iskolaszü­
netekben dolgozott is mellette a bányá­
ban, János azonban tizenhat évesen, 
szülei rosszallása ellenére, sőt abban az 
esetben, ha nem engednék, egyenesen 
öngyilkossággal fenyegetőzve otthagy­
ta a biztos jövőt ígérő állást, és bevonult 
a nagybányai művésztelepre, ahol Réti 
Istvántól és Iványi Grünwald Bélától 
kezdett el festeni tanulni. Húszévesen, 
1906-ban a város ösztöndíjával Mün­
chenbe ment, ahol Heinrich Heidnertől 
vett órákat, sőt 1908-ban a Kunstve­
reinben kiállításon is bemutatkozott. 

Ugyanez év nyarán ismét Nagybányán 
volt, ahol már 1911-ben felvették a Nagy- 
bányai Festők Társaságának tagjai kö­
zé, 1912-től pedig rendszeresen kiállító 
művésze lett a kolóniának. Ebben az 
évben Rómában, majd a húszas években 

– későbbi feleségével, Csíkos Antóniá­
val – Bécsben, Münchenben és Párizs­
ban is járt tanulmányutakon. 1922-ben 
(mások mellett Csíkossal együtt) őt is a 
Nagybányai Festők Társaságának törzs­
tagjává választották.
1927 őszén, amikor Réti István és Thor- 
ma János beszüntették az addig álta­
luk vezetett Nagybányai Szabad Festő­
iskola működését, Mikola András és 
Krizsán János, valamint Börtsök Samu, 
Ferenczy Valér és Ziffer Sándor, azaz 
az úgynevezett „második nagybányai 
nemzedék” illusztris tagjai Nagybányai  
Szépművészeti Iskola néven újjáalakul­
tak. 1935-ben azonban a román ható­
ságok elvették az iskola és a kolónia 
épületeit, emiatt 1937-ben a művész­
telep közgyűlése feloszlatta a Nagybá­
nyai Festők Társaságát, amivel egyút­
tal megszűnt az iskola is. 
Krizsán János 1927-ben vette feleségül 
a debreceni születésű Csíkos Antóniát 
(1887–1987), aki – miután négy évig volt 

a Deák-Ébner Lajos által vezetett női 
festőiskola hallgatója a budapesti Kép­
zőművészeti Főiskolán – 1909 nyarán 
járt először Nagybányán, majd 1911 és 
1915 között minden nyarat a művészte­
lepen töltött, ezt követően pedig végleg 
a városba költözött. Házasságkötésük 
után a várostól a művésztelepnél is kij­
jebb, Veresvízen, az egykori bányászne­
gyedben építettek maguknak otthont, 
közös műteremmel, ami a nagybányai 
művészek kedvelt találkozóhelyeként  
a város egyik szellemi központjává vált.
Krizsán Jánost 1948-ban Nagybányán 
érte a halál, a református temetőben 
helyezték örök nyugalomra. Özvegye 
bekapcsolódott a romániai művészeti 
életbe, tagja lett a Romániai Képzőmű­
vész Szövetségnek, rendszeresen kiál­
lított csoportos tárlatokon, 1972-ben 
pedig román állami kitüntetést is ka­
pott munkásságáért. 1987-ben, két nap­
pal a századik születésnapja előtt halt 
meg. Nagybányán, férje mellett helyez­
ték örök nyugalomra.
De nézzük meg a többi Krizsán testvér 
életpályáját is, annál is inkább, hiszen 
valamilyen szinten mindannyian kap­
csolódtak nemcsak Nagybányához, de 
a művészetekhez is.

Az életben maradt Krizsán testvérek 
közül Péter Pál 1891-ben született Nagy- 
bányán. Szülővárosában végezte gim­
náziumi tanulmányait, majd Sárospa­
takon szerzett tanítói oklevelet. Szat­
márnémetiben, a Szatmárnémeti és 
Nagybánya között félúton fekvő Szinér­
váralján, illetve a Kolozsvárhoz közeli 
Magyarnádason tanított, de már ekkor 
is jelentek meg írásai a Néptanítók Lap­
jában. 1921-ben szülővárosában az ott 
1903-tól megjelenő Nagybánya című 
társadalmi és szépirodalmi hetilap 
szerkesztője lett – ahová mások mel­
lett olyan szerzők is írtak, mint Krúdy 
Gyula, Jászi Oszkár, Franyó Zoltán, 
Prohászka Ottokár, Színi Gyula, Som­
lyó Zoltán vagy Jászai Mari. Pál ettől 
fogva haláláig szülővárosában élt, meg­
nősült, feleségét Gedeon Adélnak hív­
ták. A Nagybánya 1924-ben egyesült 
a Nagybányai Hírlappal, ettől kezdve 
megszűnéséig, 1944 szeptemberéig Kri­
zsán P. Pál volt a felelős szerkesztője, 
akinek az Ellenzékben és a Nyugatban 
is jelentek meg írásai, amelyeket ese­
tenként Mohaly P. Pál névvel szignált. 
Emellett drámát írt, több könyvet is 
kiadott. 1933-ban jelent meg a már 
említett Nagybánya tükre című, általa 

jegyzett kiadvány a városról, amelynek 
címlapjára testvére linómetszete került. 
Krizsán P. Pál 1965-ben hunyt el Nagy­
bányán, leszármazottairól nem tudnak 
a család ma élő tagjai.
A következő, egyben a legkalandosabb 
életet élt fiú (a nevét később a Kőrösi 
előnévvel is megtoldó) Krizsán Sándor 
1896-ban született, ugyancsak Nagy- 
bányán. Ő is a város gimnáziumában  
érettségizett, majd a nagybányai Sza­
bad Festőiskolában tanult, ahol mes­
tere Ferenczy Károly volt. Az első vi- 
lágháborúban katonaként 1916 nya­
rán orosz fogságba esett, majd 1917-
ben más ottani magyarokkal együtt 
csatlakozott az oroszországi forrada­
lomhoz: Kun Béla titkára lett, szerkesz- 
tette a Szibériai Vörös Újság című ma- 
gyar nyelvű hetilapot, dolgozott együtt 
Buharinnal, a bolsevik párt akkori leg­
főbb ideológusával, a Pravda főszer­
kesztőjével. Miután a mozgalom vissza- 
küldte Romániába, 1921-ben egyik ala- 
pító tagja lett a Kommunisták Romá­
niai Pártjának, emiatt hamarosan le- 
tartóztatták, börtönbe került. Kisza­
badítása érdekében egykori festőtaná­
rának lánya, a társadalmi-politikai 
nézeteik tekintetében hozzá igencsak 

közel álló Ferenczy Noémi (1890–1957) 
járt közben, ám nem sokkal azután, 
hogy Sándor ügyét sikerre vitte, ő maga 
került bajba: a trianoni döntés következ­
tében Romániához tartozó Nagybányán 
az 1923-as új romániai állampolgársági 
törvény értelmében a magyar állampol­
gárságú Ferenczy Noémit a kiutasítás 
veszélye fenyegette. Ekkor Krizsán Sán­
dor, aki román állampolgár volt, Nagy­
bányán feleségül vette, így Noémi az 
országban maradhatott. Házasságuk 
csak a politikai helyzet kikövetelte for­
mális gesztus volt, nem sokkal később el 
is váltak, ám barátságuk egészen Noémi 
haláláig szoros maradt.
Krizsán Sándor 1923-tól Bukarestben  
a Munkás című lap szerkesztője lett, de a 
Jövő Társadalma és a Korunk is lehozta 
az írásait. 1927-ben azonban gyökere­
sen szembefordult a sztálini diktatúrá­
val, amelynek nyomán természetesen 
megfosztották összes addigi párttiszt­
ségétől. 1928-tól a Brassói Lapoknak, 
majd 1932-től az ugyancsak Brassóban 
megjelenő Népújságnak lett szerkesz­
tője; sokat foglalkozott külpolitikai té- 
mákkal (a magyaron és a románon kí­
vül beszélt németül, oroszul, angolul és 
franciául is), de írt képzőművészetről,  
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Krizsán János karikatúrája 
testvéréről, Pálról, a Krizsán család 

archívumából

Az előző fénykép hátoldala – a lapot 
Krizsán Pál küldte el legfiatalabb 
testvérének, Vilmosnak, a Krizsán 

család archívumából

Krizsán János utolsó fényképe,  
a Krizsán család archívumából

Krizsán Pál, archív fotó Ferenczy Béni: Noémi, 1916,  
terrakotta, magasság: 30 cm,  

Magyar Nemzeti Galéria, Budapest
© Szépművészeti Múzeum 2020 / HUNGART © 2020



a nagybányai festőiskola tagjairól, 
Nagy Imre brassói kiállításairól vagy 
az ugyancsak brassói Mattis Teutsch 
Jánosról is.
Kőrösi-Krizsán Sándor 1936-ban átte­
lepült Magyarországra, ahol előbb a 
Pester Lloydnak volt munkatársa, majd 
1941-től a Magyar Távirati Iroda és 
a Magyar Nemzet berlini tudósítója­
ként működött. A háború befejeztével 
nem tért haza, hanem Nyugat-Német­
országba emigrált: előbb a hamburgi 
brit katonai parancsnokságnak dolgo­
zott, majd 1951-től a müncheni Szabad 
Európa Rádió magyar adásának szer­
kesztője lett (Gedeon Sándor, illetve 
Krasznai Sándor álnéven), de az ugyan­
ott megjelenő Új Látóhatárnak is rend­
szeres szerzője volt. 1965-ben vonult 
nyugdíjba, bár 1968-ig külsősként még 
készített műsorokat a rádióban. 1970-
ben hunyt el Münchenben. Második 
házasságából 1937-ben, Brassóban szü- 
letett fia leszármazottai ma jórészt 
Németországban élnek. 
A legfiatalabb életben maradt Krizsán 
fiú Vilmos volt; ő 1898-ban született, 
szintén Nagybányán. Postatiszt lett, fe­
leségével, az 1896-ban Gencsen szüle­

tett, később banktisztviselőként dolgozó 
Csomay Mária Ágnessel együtt Magyar­
országra települt át, és Budapesten 
hunyt el 1980-ban (felesége 1977-ben). 
Fiuk, az 1927-ben Nagykárolyban szü­
letett György – nagybátyjához, Krizsán 
Jánoshoz hasonlóan – festő- és grafikus­
művész lett. Miután 1956-ban szakmá­
ját a forradalom szolgálatába állította –  
plakátokat rajzolt, feliratokat festett, 
nyomtatványokat készített – 1957 ele­
jén Jugoszlávián át Nyugatra szökött. 
A családi legenda szerint Münchenben 
Sándor nagybátyjától kapott egy bicik­
lit, és azzal jutott el egészen Svédorszá­
gig. 2007-ben hunyt el; művészi hagya­
tékának nagy része, mintegy kétezer 
akvarellje ma egyik fiánál, az 1964-ben 
Stockholmban született, ma Ameriká­
ban élő Árpádnál van, aki maga is foly­
tatója a művészcsaládi hagyománynak: 
polgári foglalkozása mellett komolyan 
foglalkozik fényképezéssel, több kiállí­
tása volt, díjakat is nyert. (Krizsán Ár- 
pádnak ezúton köszönöm meg a csa­
ládtagokra vonatkozó számos, máshol 
fel nem lelhető információt, valamint a 
cikk illusztrálásához rendelkezésünkre 
bocsátott családi képeket.)

És végül ezek után lássuk azt is, hogy 
Krizsán János kinek is dedikálta azt a 
bizonyos most felbukkant nagybányai 
linómetszetet.
A nyomat alatt csak Abkarovics Béla­
ként említett Apáti Abkarovics Béla 
1888-ban született Érmihályfalván. 
(Bizonyos, elsősorban kárpátaljai kiad­
ványokban Abrakovics formában írva 
is szerepel a neve; a Dupka György által 
írt és 2012-ben megjelent Kárpátaljai 
Magyar Művészet című kiadvány egy 
lábjegyzetben külön ki is emeli, hogy 
„A szakirodalomban Apáti nevét kétfé­
leképpen találjuk: Apáti-Abkarovics és 
Apáti-Abrakovics”.) A budapesti Képző- 
művészeti Főiskolán Ferenczy Károly 
tanítványa lett, és nyilván az ő hatására 
ment először 1911-ben, még főiskolás­
ként Nagybányára, ahol a szabadisko­
lában Réti István és Thorma János kor­
rigálták a munkáit. 1920-ban állított 
ki először a Nemzeti Szalonban, majd 
négy évig folyamatosan Nagybányán  
élt és dolgozott. 1927-ben ismét vis�­
szatért a művésztelepre; közben Német- 
országban és Ausztriában járt tanul­
mányúton. Munkái szerepeltek a nagy­
bányai festők 1921-es, 1924-es, 1925-ös  

és 1927-es csoportos kiállításain; az 
első alkalmából az Ellenzék 1921/11. 
számában ez jelent meg róla: „Abka­
rovits [sic!] az impresszionizmusban 
biztos haladást ért el. Kissé fél önma­
gától, legalább ezt sejtetik apró vásznai.  
Ő nagyokkal is birokra kelhetne már. 
Mint önmagukban legjobbakat »Utca­
részlet« és »Tehenek« című alkotásait 
emelem ki.” A szerző pedig, aki ezt írta, 
nem más, mint „Mohalyi P. Pál”, azaz, 
mint láttuk, az alkalmanként ezen a 
néven is publikáló Krizsán P. Pál, Abka­
rovics festőtársának, Krizsán Jánosnak 
szintén Nagybányán élő testvére.
Abkarovics az 1920-as évek második 
felétől több éven át az ekkor a trianoni 
döntés értelmében éppen Csehszlovákiá- 
hoz tartozó Kárpátalján, Munkácson élt 
és dolgozott. Egyaránt készített festmé­
nyeket és grafikákat, többek között linó­
leummetszet-technikával is, mint ami­
lyen képet ő is kapott Krizsán Jánostól. 
Bekapcsolódott a Munkácsi Művészklub 

tevékenységébe, az általuk szervezett ki­
állításokon 1926 és 1933 között rend­
szeresen bemutatta új alkotásait, tagja 
lett a Kárpátaljai Képzőművészek Egye­
sületének, sőt annak választmányának  
és bírálóbizottságának is.
Az 1930-as évek végén Szentendrén te­
lepedett le. Miután 1945-ben a szent­
endrei művésztelep tagjává választot­
ták, ettől kezdve rendszeresen vett részt 
az általuk szervezett csoportkiállítá­
sokon. 1957-ben hunyt el, a városban 
utcát is elneveztek róla. 
Ami pedig a dedikált Nagybánya-lito­
gráfia feltételezhető történetét illeti: 
Krizsán János és Abkarovics Béla élet­
rajzából látható, hogy minden bizon�­
nyal utóbbi első nagybányai látogatá- 
sakor, 1911-ben a művésztelepen talál- 
kozhattak először; 1920 és 1924 között 
négy évig egymás mellett éltek és alkot­
tak ugyanabban a városban – eközben  
együtt élték meg az országváltás trau­
máját –, munkáik több kiállításon is 

együtt szerepeltek; utoljára pedig alig- 
hanem 1927-ben találkozhattak, ami­
kor Abkarovics még egyszer visszatért 
Nagybányára. Mivel Krizsán (datálat­
lan) linómetszete valamikor az 1920-
as évek közepe táján készülhetett (leg- 
alábbis a MissionArt Galéria már emlí­
tett árverési katalógusában ez szerepel 
a kép készítésének idejeként), leginkább 
az képzelhető el, hogy Krizsán vagy 
1924-ben, amikor Abkarovics négy év  
után elköltözött a városból, vagy 1927-
ben, feltehetőleg (még ha ők ezt akkor 
nem is tudták) végleges búcsújuk al­
kalmával ajándékozta meg két évvel 
fiatalabb barátját a közös életük szere­
tett színterére emlékeztető nyomattal, 
ami így a nagybányai művészet egyik 
különleges dokumentuma lett.
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Grayson Perry A Férfi alászállása (The Descent of Man) címmel írt könyvet 
arról, hogy mit gondol a 21. századi férfiszerepről és a maszkulinitás kortárs 

lehetőségeiről. A könyvben megfogalmazottak szoros összefüggésben 
vannak a szerző képzőművészeti tevékenységével – amihez sok új  

adalékot is kap az olvasó.

Szilágyi Róza Tekla

A FÉRFIASSÁG 
TRÓNFOSZTÁSA

Grayson Perry-gyorstalpaló

Grayson Perryről, a hatvanadik életévét 
nemrégiben betöltött, brit származású 
képzőművészről, aki 2003-ban megnyer- 
te az egyik legrangosabb nemzetközi 
képzőművészeti elismerést, a Turner- 
díjat, gyakran elhangzik, hogy „brit 
nemzeti kincs” és „létezése önmagában  
kárpótlás a Brexitért”. Perry tevékeny­
sége kifejezetten széles körű, Twitter- 

bemutatkozása szerint: művész, műsor­
készítő, transzvesztita, előadó és tanár 
(a brit Royal Academy tagjaként a Uni­
versity of Arts London kancellárja), 
plüssmedve-imádó, tévéfüggő, aki vér­
beli biciklisként (a sportot versenysze­
rűen is űzte) szeret két keréken létezni.
Perry felesége, Philippa Perry neves 
pszichoterapeuta, így nem meglepő, 

hogy a brit képzőművész is hosszú évek 
óta jár terápiára. Tipikus 21. századi hí- 
rességként nem titkolja véleményét a 
terápia fontosságáról és boldogan osztja 
meg ott leszűrt tapasztalatait. Amely 
szerint mindenki csak saját érzelmi len­
cséjén keresztül képes a világ befogadá­
sára – milyen szép is lenne, ha ezt néha 
félretéve objektív lencsén keresztül is 

körülnézhetnénk –, ezért csak a kertelés- 
és mellébeszélés-mentes terápia járhat 
sikerrel. Saját elmondása szerint, mi­
után látta, hogy a mellébeszélés mellő­
zése milyen sikerekhez vezet a pszicho­
lógusnál, a tanulságot terápián kívüli 
életébe is beépítette, és annak minden 
területén igyekszik alkalmazni.
Anélkül, hogy Perry tevékenységét a 
terápia fontosságára és bulvárrészletek- 
re egyszerűsítenénk, az azért biztos, 
hogy könyve kapcsán a szokásosnál 
több személyes momentumot érintünk. 
Perry nagyjából 150 oldalon keresztül 
értekezik a maszkulinitásról, vagyis a 
21. századi férfi lehetőségeiről és sze- 
repeiről, a női jogokért folytatott küz- 
delem és a férfiak viszonyáról, a férfi- 
ak feminizmushoz fűződő viszonyáról, 
vagy épp a férfiak kihagyott lehetősé­
geiről és elmulasztott kötelességeiről. 
Arról, hogy szexistának tekinthető-e 
a gótikus építészet, milyen hatással le­
het a valódi egyenlőség az ellentétes 
neműek vonzalmára, vagy arról, hogy  
bár több nő tanul művészetet a felső­
oktatásban, mégis, az igazán híres mű­
vésznevek általában férfiakat takarnak. 
Tehát rengeteg olyan témáról, amelyek 
valaki más olvasatában aknamezőként 

működnének. Perry szerint azonban 
nincsenek tabu témák – tudjuk, az em­
ber ne beszéljen mellé! –, de nagyon 
fontos kiemelnünk, hogy esetében a 
bátorság tájékozottsággal, megfelelő 
körültekintéssel és nagy adag jóindu­
lattal társul.
Olvasatában a maszkulinitás azoknak 
a kulturális sajátosságoknak és visel­
kedésmódoknak az összessége, amiket 
a férfinemhez társítunk. Perry már a 
könyv első oldalain nyilvánvalóvá teszi, 
hogy szerinte a minden felett uralkodni 
akaró maszkulinitás romboló formái­
nak létjogosultságát kétségbe kell vonni, 
a nemi egyenlőtlenség pedig mindan�­
nyiunknak nagy problémát jelent, és 
enélkül sokkal jobb hely lenne a világ. 
Arra is rávilágít: általában azok nem sze­
retnének véget vetni a férfiuralomnak, 
akik intenzíven élvezik előnyeit. Perry 
szerint a legtöbb mai konfliktus eredete 
az Y kromoszómára szűkíthető le – ez 
azonban nem meglepő, hiszen a hata­
lom, pénz és a lehetőségek nagy része 
összességében véve még mindig a férfiak 
kezében van. A könyv legkonstruktí­
vabb gondolata, hogy a maszkulinitás 
társadalmilag most elfogadott szabályai 
és terhei hosszú távon a férfiak számára 

is terhesek. Ahogyan Peggy McIntosh 
amerikai feminista is megírta már 1988-
ban, a férfikiváltságok valójában egy 
láthatatlan hátizsákban cipelődnek. Ez 
a hátizsák tele van speciális megköté­
sekkel és kódokkal, amelyek a kivált­
ságok mellett terhet is jelentenek (nem 
mintha ez nem lenne ugyanígy a nők 
esetében). Könyvében Perry épp ezt a 
hátizsákot igyekszik kipakolni. Célja te­
hát egyáltalán nem az, hogy leszámoljon 
a férfiakkal – hogy is tenne ilyet, amikor 
elmondása szerint a látszat ellenére ő 
maga is kifejezetten maszkulin voná­
sokkal rendelkezik. Sok személyes tör­
ténetet oszt meg erről, hogy az olvasó 
egy pillanatra se bizonytalanodjon el: 
ki az elbeszélő, honnan, mondhatni, mi­
lyen hátizsákkal érkezett. Megtudjuk, 
hogy Perry fiatal korában kifejezetten 
agresszív volt – és a terápiák segítségé­
vel vált mérges fiatalemberből türelmes 
felnőtté. A kis Grayson például rokonai­
nál vendégeskedve nem volt hajlandó 
virágos tányérból enni – egy kék csí­
kos tányérkészlet segítségével sikerült  
a konfliktust elsimítani. Leírja, hogy 
már gyerekkorában is érdekelték a női 
ruhák, fiúruhái közül viszont csak az 
iskolai egyenruhákra emlékszik tisztán, 
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A The Descent of Man borítója és Grayson Perry egy Rachel Choi által tervezett darabban
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Részlet a Műcsarnok 2003-ban rendezett Micro/Macro: Brit művészet 1996–2002 című kiállításából Grayson Perry munkáival
© Műcsarnok Archívuma / HUNGART © 2020



semmi másra. Megtudjuk, hogy bár 
sosem volt autója, amikor az újságban 
meglátott egy új Jaguár-modellt, azon­
nal birtokolni akart egyet – mégpedig  
pirosat. És mivel megengedhetné ma­
gának, azonnal el is képzelte, hogy az 
autóban ülve rokonai felé veszi az irányt, 
hogy felvágjon vele. Amikor ezt elme­
sélte a feleségének, ő kinevette, mond­
ván, úgy tűnik, legbelső énje a sok terá­
pia és önreflexió ellenére még mindig 
irreális és szükségtelen elvárásoknak, 
vagyis egy maszkulin ideálképnek igyek- 
szik megfelelni. 
Ennek kapcsán meg is magyarázható, 
miért tűnik fel gyakran Perry munká­
in egy Alan Measles nevű plüssmackó. 

Measles mint kanyaró, amit Perry ak- 
kor kapott, amikor a mackót is, karácso­
nyi ajándékba, és Alan, ami az akkori­
ban a szomszédban lakó kisfiú kereszt­
neve. Gyerekkorában Perry domináns 
maszkulin kvalitásokat megtestesítő 
példakép hiányában kitalált magának 
egyet, és azt az idealizálásig tökéletesí­
tette – mindezt pedig plüssmackójára 
vetítette ki, aki különböző játékszitu­
ációkban szimbolikusan bevezette őt  
a férfiak világba.
Visszatérve a már említett Twitter-be­
mutatkozás eddig meg nem magyará­
zott elemeire: Perry műsorkészítő is, té­
vés személyiség – 2013-ban a brit ízlést 
taglaló All in the Best Possible Taste  

with Grayson Perryért, 2015-ben pedig 
a Grayson Perry: Who Are You?-ért nyert 
BAFTA-díjat. Egyébként transzvesztita, 
hiszen izgalomba jön attól, hogyha női 
identitást sugalló ruhákat viselhet, de 
azt elutasítja, hogy ezáltal bármennyi­
vel többet tudhatna arról, milyen nőnek 
lenni. Férfiként nevelték, férfiként nőtt  
fel, férfiként lett híres – csak épp nőnek 
öltöző férfiként. Sőt a gondolatot ki- 
fejezetten sértőnek találja a nők szem­
pontjából. Pontosan tudja, hogy PR-
szempontból szerencsés elem női ruhák 
iránti vonzalma – viszont időbe telt, 
míg onnan, hogy nőnek szeretne tűn- 
ni, eljutott odáig, hogy egy, a maszku­
linitással kapcsolatos döntéseket bátran 

meghozó férfiként tekintsen magára. 
Ahogyan a The Descent of Manben is 
írja, nagy kár, hogy a komolysággal 
kapcsolatos esztétikát kisajátították a 
férfiak, akiknek munkaruhái (öltönyök, 
kezeslábasok) sokszor a jelentéktelen­
ség páncéljai. Perry talán éppen ez ellen 
áll ki, amikor professzionális helyze­
tekben színes, virágos, mintát mintára 
halmozó (női) ruhákban jelenik meg. 
Többéves hagyomány már, hogy a Uni­
versity of Arts London diplomaosztó­
ján Perry valamelyik diákja által ter­
vezett ruhakölteményben jelenik meg  
– a hallgatók minden évben versengenek 
ezért a lehetőségért.
Grayson Perry szerint az emberek álta­
lában teljes természetességgel kreálnak 
mindenből történetet – mindannyian 
narratív lények vagyunk, ez a legtermé­
szetesebb módja annak, hogy temati­
záljuk a körülöttünk és velünk történő 
dolgokat. A narratívaépítés Perry képző- 
művészeti munkáiban is visszaköszön, 
kerámiái és faliszőnyegei történeteket 

mesélnek el. 23 évesen kezdett el kerá­
miákat csinálni – elmondása szerint ab- 
ban az időben az iparművészet még a 
művészeti világ vakfoltjának számított. 
Valósággal fürdött abban, hogy a kerá- 
miákat akkoriban, de valamennyire 
még ma is, valami megmagyarázha­
tatlan, vidékies atmoszféra lengi körül. 
Alapvetően klasszikus formákkal dolgo­
zik, munkái a tárgyakon ábrázolt figu­
ráktól, jelenetektől (aktuális történések, 
Perry életének momentumaira utaló 
szimbólumok, politikai és társadalmi 
kérdések) lesznek igazán kortársak. Vá­
zái, szőnyegei dekoratívak és ténylege­
sen használhatóak – lennének, ha nem 
a világ vezető galériáinak kiállításain 
találkoznánk velük.
Perry egy interjúban úgy nyilatkozott, 
egyáltalán nem izgul azon, hogy tevé­
kenysége és megnyilvánulásai megbot­
ránkoztatóak-e. Kijelentése nem megle- 
pő, munkáinak, szerepléseinek és meg- 
jelenéseinek legtöbbje alátámasztja at­
titűdjét: tényleg nem érdeklik a társa­

dalmi elvárások és a fejlődést vélemé- 
nye szerint sokszor nem segítő konven­
ciók. Azt is elmesélte, hogy több mint 
húsz évig igyekezett nőnek tűnni, és 
amikor női ruhákat viselt, mindig azon 
aggódott: minthogy ezzel kitűnik a tö­
megből, extra figyelmet kap és a fóku­
szált figyelemnek köszönhetően leleple­
ződik az álca, rájönnek, hogy valójában 
férfi. Néhány évtized elteltével azonban 
ráébredt: valójában szüksége van erre 
az extra figyelemre, ettől tud kiteljesed- 
ni, ekkor döntött úgy, hogy nem fektet 
több energiát az addigi álca fenntartá­
sába. Büszkén vállalja, hogy ő egy férfi, 
aki szeret nőnek öltözni. A figyelmet 
azóta is megkapja, de szerencsére nem 
él vissza vele – sőt igyekszik a rá kíván­
csi emberek figyelmét is kényes témákra 
irányítani. Hiszen van belőlük elég.

		
Grayson Perry: The Descent of Man. 
Penguin, 2017, 160 oldal, 8,99 £
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Grayson Perry a Yuxuan Yang által tervezett 
kancellári köntös próbáján 2018-ban

Forrás: YouTube

Grayson Perry: Revenge of the Alison Girls  
(Az Alison lányok bosszúja), 2000

Forrás: Flickr

Grayson Perry: The Annunciation of the Virgin Deal (Angyali üdvözlet, avagy a szeplőtelen üzlet), 2012,  
gyapjú, pamut, akril, poliészter és selyemkárpit, 200 x 400 cm, Arts Council Collection, London

Forrás: Flickr



Alig magasabb, mint egy arasz (egész 
pontosan: 26,5 cm), de elbűvölő a for­
mavilága. A masszív talp felett kibomló, 
síkokkal megtört kerámiateste felfelé 
enyhén szélesedik, hogy a nyak alatti 
visszaszűkülésben cikcakk mintát raj­
zoljon ki. Önmagában még nem len­
ne szenzációs ez a forma, de a négy 
lépcsőben szűkülő kupak egészen sa­
játos, keleties hatást kölcsönöz neki.  
És mindehhez járul a szép királykék 
alap, amire teljesen szeszélyesen csor­
gott rá az eozin-jellegű, szivárvány­
színben játszó máz. Metálos-lüszteres 
zöldarany patina: mintha egy kurgán 
mélyéről ásták volna elő a régészek egy 
nomád fejedelem urnáját, akit valami- 
ért nem lovak és asszonyok közé temet­
tek, hanem elhamvasztottak. Gorka Gé- 
za számtalan tobzódó formalelemén�­
nyel állt elő élete során – ezt bizonyítja 
a Chovanecz Balázs gyűjteményéből 
született könyv és kiállítás –, de szá­
momra a legnagyobb talányt ez a 131- 
es leltári számon szereplő tárgy jelen­
tette.1 Miközben szerkesztettem a nagy 
Gorka-kötetet, sokszor beszéltük át a 
tárgyanyagot a könyv szerzőjével, Szabó  
Lillával. Így kristályosodott ki bennem, 
hogy ez a váza – a katalógus pontos 
meghatározása szerint „fedeles serleg” –  
nem is a nemzetközi art deco műtárgy­
állományon belül értelmezhető, ha­
nem a magyar művészetre a korban 

jellemző turáni gondolat környezeté­
ben, de úgy, hogy közben az art deco- 
halmaz is érvényes marad. 
Mikor egy-két éve Ablonczy Balázs ki­
váló esszékönyvét2 olvastam a magyar 
turanizmus történetéről, nem lehetett 
nem észrevenni azt a furcsaságot, hogy 
ebből a markánsan hazai szellemi áram­
latból mennyire hiányoztak a művészek. 
Ablonczy érzékletesen tudja sorolni 
a turanizmus híveit, a m. kir. nyugal­
mazott rendőrtanácsosokat, a nótaköl­
tőket, az ügyvédeket, a mérnököket, a 
nyomdászmestereket, a péksegédeket 
és az egyetemi tanárokat. A Turáni Tár- 
saságban ugyanúgy megfordult a szé­
kely rovásírás meghonosításával fogla­
latoskodó postatiszt, mint az orienta- 
lista tudós vagy éppen a budapesti me- 
csetépítésért lobbizó nyugdíjas gene­
rális, de az 1913–1944 közötti magyar 
miniszterelnökök is szinte mind tagok 
voltak.3 Persze a sok ezer név között fel­
bukkan egy-két képzőművész, például 
az egzotikumokban tobzódó naiv zseni, 
Mokry-Mészáros Dezső, a gödöllőieket 
egyedül képviselő Remsey Jenő vagy a 
debreceni Déri Múzeum paraszti múlt­
ban törzsökös keleti örökséget sejtők kö- 
réhez tartozó, a Turáni lovast 1930-ban 
megmintázó Medgyessy Ferenc szob­
rász és az atlétatermetű, a harmincas 
években az archaikus hortobágyi szi­
laj pásztorokat festő Boromisza Tibor.  

De ők is csak távolról érintkeznek azzal 
a színes társasági és tudományos élet­
tel, ami a Turáni Társaságban zajlott. 
Az Európából és annak modernségéből 
kiábrándult lelkek Kelet felé keresték  
a megváltást, azt az alternatív civilizá­
ciós dimenziót, ahol a Trianonban meg­
csonkított ország végre megint nagy, 
büszke és erős lehet. Ebbe a Keletbe 

– vérmérséklettől függően – sok min­
dent bele lehetett képzelni, a sztyeppei 
népek szállásterületétől a távoli Japá­
nig, az Oszmán Birodalomig vagy akár  
a szintén nem árja és nem sémi finn- 
ugor testvérekig.
De hiába a sok dacos lélek: egy Nyugat­
ból kiábrándult festő vagy szobrász nem 
sok mindent tudott kezdeni az emlék­
anyag-hiányos sztyeppei kultúrával 

– miközben Európa nagyvárosaiban 
járva elbódultak a nyüzsgő művészeti 
élettől, a piktorok hadától, a szabad­
iskolák tömegétől, a stílusos szalonok­
tól és a habzó modernségtől. Gorka 
Géza is megjárta a nyugati iskolákat. 
A mezőtúri paraszti fazekasok örökö­
seként (egy Badár Balázs nevű mester 
műhelyében inaskodott) a Tanácsköz­
társaság bukása után jónak látta emig­
rálni Németországba. Itt érintette meg 
a kerámiák modern esztétikája és a kis- 
ipari gyártást jellemző hatékony mun­
kaszervezés. Mikor a húszas évek dere­
kán Nógrádverőcén megalapította saját 

Gorka Géza életműve egészen különleges izgalmakat rejteget.  
Például egy fedeles edényt, aminek segítségével új fejezetet nyithatunk  

a magyar art deco-kutatásban.

Rieder Gábor

TURÁNI VÁZÁK, AVAGY 
AZ IDEGENFORGALMI 

GONDOLAT
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Részlet a Kieselbach Galéria A megtörhetetlen Gorka – Gorka Géza életműve Chovanecz Balázs 
gyűjteményében című kiállításából; Gorka keleties kerámiái kínaizáló polcon

Fotó: © Artmagazin

Részlet a Kieselbach Galéria A megtörhetetlen Gorka – Gorka Géza 
életműve Chovanecz Balázs gyűjteményében című kiállításából 

© Chovanecz Balázs gyűjteménye



műhelyét, már ezek az eszmék lebegtek 
a szeme előtt. A német Bidtel cég egy­
színű mázaival borította sokszorosít­
ható art deco plasztikáit és vázáit. De 
miközben sikerre vitte saját műhelyét 
az amerikaias art deco stílussal, közben 

– 1930 körül – őt is megérintette Turán 
szelleme. A Kieselbach Galériában ren­
dezett, A megtörhetetlen Gorka címet 
viselő kiállításon ezekhez a delejes, 
eozinos jellegű mázaktól csillogó, ori­
entalista kis edényekhez direkt válasz­
tottam kurátorként a kínai porcelánok 
klasszikus kör alakú polcát. A királykék 
fedeles serleg csak azért nem itt kapott 
helyet, mert az életrajzi falon kellett 
képviselnie a turanizmus témakörét, 
kiemelt módon. 
A turanizmus a nyugatos, kapitalista 
vállalkozó Gorka életművében egy vé­
konyka, de izgalmas és jól dokumen­
tált mellékszál volt. Szabó Lilla a nagy 
könyvben fel is dolgozta a „turáni kor­
sók” történetét.4 A nemzetközi kultúr­
expanzióra törekvő magyar kormány 
1931-ben elegáns idegenforgalmi irodát 
nyitott a bécsi belvárosban, az Opera­
ház mellett. A turisztikai ügynökség 

tervezője, ifj. Richter Aladár modern 
kerámiákat is beleálmodott a látványos 
enteriőrökbe, többek között Gorka Gé- 
za két hatalmas, általa megrendelt vá­
záját. A hivatalos leírás szerint a kerá­
miákat a honfoglalás kori sírokban ta­
lált edények ihlették. A még erősebb 
orientalista hatás végett testüket zöldes  
és kékes eozinmáz (feltehetőleg inkább 

„eozin-jellegű” máz) borította. Mas�­
szív formájukat vaskos, indaszerű fülek 
vagy lábak, illetve a zárókupakok tet­
ték egyedivé. Bár minden bizonnyal 
megsemmisültek, a fekete-fehér fotók, 
illetve a Chovanecz-gyűjteményben őr­
zött, kisebb méretű, fedeles serleg segít­
ségével majdnem pontos képet alkot­
hatunk róluk.
A magyar turanista művészet törté­
nete nincs még megírva, pedig kevés 
20. századi téma értő szellemtörténe­
ti elemzése tudna többet elmondani a 
jelenlegi kormányzati Zeitgeist durcá­
san öntelt keleti fordulatáról. Az biztos, 
hogy egy ilyen kutatásban a festészet 
helyett előkelőbb helyen szerepelne az 
építészet, a szobrászat és mindenekelőtt 
az iparművészet. Gorka különös turáni 

vázáit nézve pedig az is megkockáz­
tatható, hogy izgalmas lenne az 1930 
körül született „turanista” műveket úgy 
szemlélni, mint a különféle egzotikus 
forrásokból merítő art deco magyaros 
alváltozatát. Ahogy egy New York-i 
felhőkarcoló-tervező a latin-amerikai 
örökséghez nyúlt, az azték piramisok  
lépcsőzetes gúlájához, addig egy ma­
gyar művész választhatta inspiráció­
ként a nagyszentmiklósi kincset vagy 
valamelyik tetszőleges sztyeppei övcsat 
domborított mintáját. Ahogy létezik az 
USA déli államaiban a „Pueblo Deco”, 
úgy el lehetne mesélni a turanizmust 
a magyar art deco részeként is. Pláne, 
ha figyelembe vesszük, hogy a Gorka 
által Bécsbe készített „turáni vázákat”  
a szélsőjobboldali politikusok hango­
san kritizálták, miközben a liberális 
sajtó védte őket. Nagy szerencse tehát, 
hogy legalább a bécsi kerámiák kisebb 
testvérei egy elszánt gyűjtőnek köszön­
hetően megőrződtek, és most a széle­
sebb közönség is megismerhette őket.

		

| 1  A legnagyobb Gorka-gyűjteményhez idén nyáron album (Gorka Géza életműve Chovanecz Balázs gyűjteményében. Írta: Szabó Lilla. Szerk.: Rieder Gábor. Kieselbach Galéria, 2020) és kiállítás  

(A megtörhetetlen Gorka – Gorka Géza életműve Chovanecz Balázs gyűjteményében, Kieselbach Galéria, 2020) is készült, e sorok szerzőjének közreműködésével.  | 2  Ablonczy Balázs: Keletre, magyar!  

A magyar turanizmus története. Jaffa, Budapest, 2016  | 3  Uo. 15–17. o.  | 4  Lásd a Turanista intermezzo című fejezetet a könyvben (Gorka Géza életműve Chovanecz Balázs gyűjteményében, i. m. 61–62. o.)
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Gorka Géza: Fedeles serleg, 1929–1931, mázas finom cserép, 26,5 cm, Chovanecz Balázs gyűjteménye, 131-es leltári szám
© Chovanecz Balázs gyűjteménye / HUNGART © 2020

Gorka Géza vázái, amelyeket a bécsi idegenforgalmi iroda számára készített, sajnos már csak fotón léteznek. 
1931, archív fotó. Kapcsos könyv (Gorka Géza Múzeum, Verőce)



Személyesen nem ismertem, de láttam 
és hallottam is beszélni egy tanácsko­
záson. A Magyar Design: Tíz kísérlet 
kiállítás résztvevői jöttek össze néhány 
érdeklődő (köztük jómagam) jelenlété­
ben 1972 őszén az esemény helyszínén, 
a Fészek Klubban. Magas, kimondottan 
jó kiállású fiatalember volt, álmomban 
sem gondoltam volna, hogy már csak 
hónapjai vannak hátra. Síbalesete nyo­
mán a combjában támadt szarkóma vég­
zett vele két héttel a harmincharmadik 
születésnapja előtt.
A szóban forgó bemutató nagy hatást 
gyakorolt rám, noha akkor még nem 
érzékeltem, hogy a kis társaság jelent­
kezésével valójában egy új iparművész-
nemzedék lépett színre. Az is csak utó- 
lag – a magyar iparművészet történe­
tének szisztematikus tanulmányozása 
során – vált világossá számomra, hogy 
a nyolc pályakezdő tervező tárlata döntő 
szerepet játszott mind a design szónak, 
mind gyakorlatának meghonosodásá­
ban. Ma már azt is tudjuk: közös mun­
kájuk folytatásának levezénylése (Ház­
gyári Konyhaprogramként) az akció 
kurátorára, Pohárnok Mihályra maradt, 

vezetőjüket pedig azóta a formaterve­
zés ügyének meghatározó hatású alkotó 
egyéniségeként tartjuk számon.
1940-ben született Budapesten; kócos 
hajviselete és viselkedése révén még 
kamaszkorában lett belőle Borz, amely 
csak zárójelben és anyakönyvezett neve 
után szerepelt a katalógusokban. 1958-
ban érettségizett a Petőfi Gimnázium­
ban, majd gépmunkás lett a MOM-ban. 
(Az Iparművészeti Főiskola előtt a jelent­
kezőknek akkor még egy évet szakmai 
gyakorlaton gyárban vagy üzemben kel- 
lett tölteniük.) 1959-ben kezdte meg ta­
nulmányait az építész szakon, a széles 
körű gyakorlati tapasztalattal rendelke­
ző Németh István és a modern törek­
vések iránt jóval fogékonyabb Szrogh 
György növendékeként. A hagyatékában 
fennmaradt vázlatok tanúsága szerint 
iskolai feladatként bútorokat tervezett: 
két székről meg egy összecsukható óvo­
dai ágyról tudunk. Évfolyamtársai és 
tanárai egybehangzó emlékei szerint 
a Kismotor- és Gépgyárban dolgozó 
gépészmérnök édesapja feltalálói habi­
tusának szellemében konstruktőrként 
értelmezte és rajzolta meg őket.

Egyszersmind a nagy összefüggések –  
a társadalmi funkcionalitás – értelme­
zésével látott hozzá tárgyai kialakításá­
hoz. „Azt a megtisztelő feladatot kaptam 
a főiskolától, hogy mint IV. éves belső­
építész hallgató tartsak egy előadást a 
lakáskultúráról és annak helyzetéről” 

– írta kéziratos tanulmányában. Hogy 
a mai olvasó is értse a felvetés súlyát: 
a hatvanas évek első felében a hazai 
környezetkulturális viszonyokat sajá­
tos dichotómia jellemezte. Hatalmának 
konszolidációja érdekében a rendszer az 
életszínvonal (korábbihoz képest) jelen­
tős emelése és a magánszféra (viszony­
lagos) függetlensége mellett döntött; 
ennek érdekében egymillió lakás fel­
építését határozták el, és a vonzó jelen 
vízióiként egymás után rendezték a la- 
kásművészeti kiállításokat. (A kettő 
szimbiózisával találkozhatunk az 1960 
és 1964 között létesült Óbudai Kísérleti 
Lakótelepen.) A tervutasításos gazdaság 
azonban ennek a követelménypárnak 
csak súlyos ellentmondások árán tudott 
megfelelni. „Születnek nagyon szép és 
jól használható megoldások, de ezek 
ritkán jutnak tovább a prototípuson”  

Ha otthon vagyunk a magyar dizájn történetében, és azt halljuk: Vargánya, 
nem a gomba fog először eszünkbe jutni, hanem egy emblematikus lámpa, 

és annak megalkotója.

Vadas József

BORZ KOVÁTS SÁNDOR
Egy legendás tervező a nagy 

generációból
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A Vargánya asztali lámpa, terv: 1965, prototípus: 1966, 
gyártás: 1969, Iparművészeti Múzeum, Budapest

© Iparművészeti Múzeum / HUNGART © 2020

Műanyag fotel és asztal, terv: 1969, próbadarab: 1970, 
Iparművészeti Múzeum, Budapest

© Iparművészeti Múzeum / HUNGART © 2020

Borz Kováts Sándor, 
archív fotó



– ez volt Borz elemzésének legfontosabb 
és a továbbiakra nézve döntőnek bizo­
nyuló megállapítása. Diplomamunká­
jában ugyanis egy olyan – az akkori 
intézménytől alapvetően különböző 
felfogású – Iparművészeti Főiskola esz­
mei és azzal koherens építészeti koncep­
cióját vázolta fel, amelynek „karakterét 
az ipari tömegtermelés szempontjait fi­
gyelembe vevő használati tárgyak létre­
hozása határozza meg”. 

Csak látszólag és átmenetileg hagyott 
fel az ulmi Hochschule für Gestaltung 
példája nyomán körvonalazott – a pálya 
kereteit és a leendő dizájneri szerepet 
kijelölő – programja megvalósításával, 
amikor a főiskola befejezését követően 
1964-ben Szegedre szerződött a megyei 
tervezőiroda munkatársának. Hódme­
zővásárhelyre üzletbelsőket rajzolt, to­
vábbá egy zeneiskola átépítésének soha 
meg nem valósított tervein dolgozott. 

1966-tól már ismét Budapesten talál­
juk, tanársegéd az Építész Tanszéken. 
Tapasztalatai, akármilyen keserűek is, 
nemhogy kedvét szegték volna, megerő­
sítették a radikális változtatások szük­
ségességében. Személyes nézőpontjából, 
Egy designer Magyarországon címmel 
önvallomásban adott kritikus látleletet 
a korabeli magyar valóság (leginkább 
a kultúra) szomorú állapotáról: „[N]em 
sikerült megbirkóznom az elsősorban  

Kováts Sándor (1940–1973), akit a szakmában mindenki csak Borzként ismert, a magyar formatervezés 
kimagasló egyénisége. Az Iparművészeti Főiskolán szerzett építészdiplomát 1964-ben Németh István 
és Szrogh György növendékeként. 1966-tól ugyanitt tanársegéd. Mint maga írta, „a nagy tömegigényű 
design-termékek társadalmi jelentőségére és tulajdonképpen hiányára” rádöbbenve kezdett el oktatói 
munkájának megtámogatásaként az akkor nemzetközileg élen járó skandináv dizájn szellemében tárgy- 
tervezéssel foglalkozni. Finnül tanult, 1968-ban Finnországba látogatott, ahol különösen Yrjö Kuk-
kapuro művészete hatott rá. Tűzoltó utcai műhelyében készült négy lámpacsaládja, a fémállványos 
fotel és asztal, amelyekre gördítésre és rögzítésre egyaránt képes golyólábat konstruált, illetve egy 
hajóépítő üzemben maga készítette el két üvegszálas műanyag bútorát. Kezdeményezésére bontako-
zott ki a hazai dizájn legjelentősebb vállalkozásaként a Házgyári Konyhaprogram 1972 és 1975 között. 
Mint az ennek vezetését tőle megöröklő Pohárnok Mihály fogalmazott, kollégáit tűzbe hozó „szikra” 
volt. Egy nemzedékkel idősebb pályatársa, a tanítványai által „székkirály”-nak nevezett, Kossuth-díjas 
Király József belsőépítész pedig Kokas Nikolett tolmácsolásában így jellemezte: „értelmes emberi 
türelmetlenség élt Borzban (…) vadul csinálta a maga ötleteit, a maga világát, egyedül (…) kirobbanó, 
gyors gondolkodású (…) rögtön pontosan döntő figura volt”. Korai halála nemcsak családjának jelentett 
pótolhatatlan veszteséget (özvegyének, Stefániay Edit zománcművésznek egyedül kellett felnevelnie 
két gyermeküket); integratív – a Makovecz Imre körével is szoros kapcsolatot tartó – személyiségének 
hiányát a magyar iparművészet is megsínylette. 

a kivitelezés oldaláról jelentkező nehéz­
ségekkel” – írta a CSOMITERV-nél töl­
tött nem egészen két év alapján, és nem 
sokkal volt jobb a véleménye szűkebb 
környezetében a saját szakmájáról sem: 
„Hogy oktatói munkámnak némi hitelt 
szerezzek és egyáltalán: mert érdekelt, 
használati tárgyak tervezésével kezdtem 
foglalkozni, elsősorban egy nagy bútor­
gyárunk számára, tekintve, hogy abban 
az időben gyakorlatilag semmiféle ter­
vező-, illetve kutatómunka nem folyt  
a Főiskolán belül a tanárok körében.”
Ez a szellemi renyheség természeténél 
fogva eleve elfogadhatatlan volt számá­
ra. Már főiskolásként sem tudott bele­
nyugodni abba, amit a megszokás lehe­
tetlennek ítélt. Oktatóként még kevésbé; 
főleg azok után, hogy Pogány Frigyes 
személyében 1964-ben olyan szakember 
került az intézmény élére, aki a Bau­
haust tekintette követendő mintának 
és – Borz diplomamunkájával összhang- 
ban – Ipari Művészeti Főiskoláról gon- 
dolkodott. A közpolitika közegében 
szintén ígéretes változások előjelei mu­
tatkoztak: a vezetés ekkor már javában 
készült az új gazdasági mechanizmus­
nak nevezett, nagyobb vállalati önál­
lóságot és egyfajta versenyszituációt 

teremtő reformintézkedések 1968-as 
bevezetésére, ami távlatot nyithatott 
a Borz által kezdettől szorgalmazott 
gyáripari dizájn, szavaival „a széria­
gyártás tervezői munkája felé”. Noha 
akkor már több szocialista országban 

– a Szovjetunióban és az NDK-ban is – 
működött iparesztétikai intézet, nálunk 
ilyen nem jött létre; a pályakezdő ipar­
művészek szemében a dizájn a hatvanas- 
hetvenes évek fordulóján éppen olyan 
izgalmasan új irányzatnak számított, 
mint amilyen a képzőművészetben a 
colour-field vagy a pop-art, a hiperrea­
lizmus vagy az akciófestészet. A hatva­
nas évek derekán szinte párhuzamosan 
kibontakozó magyar neoavantgárd és a 
magyar dizájn korai képviselői közötti 
kapcsolatfelvételről nincs tudomásom, 
noha a fiatal iparművészek első jelen- 
tős seregszemléjének (Borz több mun­
kájának is) 1969 áprilisában ugyancsak 
az Iparterv adott otthont, miként 1968 
decemberében (és a következő év őszén) 
a progresszív képzőművészek félig-med­
dig illegális, ma már művészettörténe­
ti jelentőségűként számontartott zárt 
körű bemutatkozásainak. Az minden­
esetre tény, hogy Borz egyáltalán nem 
ódzkodott a geometriai formavilágtól, 

amely képzőművészetként akkoriban és 
még jó ideig tűrtnek minősült: „Hasz­
nálati tárgyaim alakítására jellemző  
a tárgy külső és belső funkciójából kiin­
dulva az egzakt geometriai formákra 
lebontható formaképzés.” Legfőbb ih­
lető forrását sem titkolta: az általa „rep­
rezentatívnak” mondott olasz, a „sok 
formalizmussal” terhelt amerikai és  
a „szegényesnek” minősített német ter­
vezőtevékenységgel szemben a skandi- 
náv dizájn, azon belül pedig Dánia mel- 
lett tette le a garast. Mégpedig azért, 
mert „kézműves hagyományokból kiin­
dulva alakul[t] ki náluk egy organikusan 
formált bútorirányzat”.
Szavaiban nincs okunk kételkedni, 
ugyanakkor látnunk kell: a sors szeszé­
lye által igencsak szűkre szabott idő­
ben (mindössze hat-hét évről beszél­
hetünk) funkcióban és szemléletében 
is igencsak különböző munkák kerül­
tek ki a keze alól. A BUBIV számára 
tervezett fotelágya például (amelyről 
fentebb idézett önéletrajzi jegyzetében 
tett említést) triviálisan racionális meg­
oldás, noha ez a minimal art vagy arte 
povera nálunk merész újdonságnak 
számított. Kétszemélyes heverőről van 
szó, amelyben a huzattal bevont jókora 
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Stefániay Edit: Borz állatkertje,
Borz Kováts Sándort ábrázoló, a felesége 

által készített tűzzománc
Fotó: © Artmagazin

Óvodai gyerekágy. Elsőéves munka (makett), 1960 körül
Fotó: © Lelkes László / HUNGART © 2020

Összecsukható fotelágy 
a BUBIV számára (terv), 1966

Fotó: © Lelkes László / HUNGART © 2020

A sportember Borz Kováts Sándor, archív fotó



minőséget. A következő a (nagyjából) 
fordított tölcsér alakú és fém-üveg kom- 
binációjú Rizike volt, noha ezzel sem 
volt teljesen megelégedve. „Kisebb fino­
mításokkal még ma is gyártom [...] for­
málását tekintve ma már túlhaladott” 

– vélekedett róla 1971-ben. A harmadik 
a Toboz sorozat; búrájának gerezdelt 
tagozataival egyértelműen utalt az ih­
lető forrásra, a dán Poul Henningsen 
húszas évek derekától a hatvanas évti­
zed közepéig készült nevezetes darab­
jaira. Nullszériás példányával szerepelt 
az Iparterv 1969. áprilisi (a sajtóban 
is visszhangot keltő) tárlatán, mégis  
felhagyott vele, mert előállítása nem 

bizonyult volna rentábilisnak. Talán  
a nyilvánvaló inspiráció is közrejátszott 
benne, hogy lemondott róla. (Az olasz 
Vico Magistretti nem volt ilyen fin�­
nyás a világmárka Artemidének 1969-
ben készült Cetra függőlámpájával.)  
A negyedik széria viszont vitathatatla­
nul saját és remek dizájn: az Iparterv­
ben ugyancsak bemutatott Vargánya, 
amelyet ezt követően kezdett sorozat­
ban gyártani semleges színűre (több­
nyire fehérre) dukkózott fémnyomott 
alumíniumból. Búrájának metszett fél­
gömb formája addigra kicsit egyszerű­
södött: közepének eredetileg homorú 
kontúrja némiképp kiegyenesedett,  

a tárgycsalád konstrukciója pedig öko­
nomikus lett: 25 alkatrészből áll a 10 
különböző (álló, asztali és függő) típus. 
Egészében nem annyira a skandináv 
dizájnhoz, inkább a klasszikus harmó­
niavilágot közvetítő olasz ízlésvilág- 
hoz áll közel – ezért is tűnik fel hason- 
lósága a világkarriert befutott Nesso  
lámpával (Giancarlo Mattioli készítet­
te az Artemidének 1967-ben). Ezúttal 
azonban szó sem lehet idegen előképről. 
Nem csak Borz datálta a maga munká­
ját az olaszénál korábbra: „ideám első 
3 darabjának prototípusa 1965-ös terv 
alapján [...] 1966-ban” fogant. Korona­
tanúként Vámossy Ferenc a fentiekkel 

szivacshasábok nappalra kényelmes 
fotellá alakíthatók. Más kérdés, hogy 
semmilyen rokonságot nem mutat a 
dán világnagyságok (Hans Wegner, 
Finn Juhl vagy Arne Jacobsen) artiszti­
kus ülőbútoraival. Ugyanezt mondhat­
juk a FŐKERT-nek szánt oszlopsoros 
virágtartóiról. Minthogy végül egyiket 
sem kivitelezték, világítótestek terve­
zésébe fogott, mert ezek gyártásához 
nem volt szüksége állami vállalatokra. 

Fémnyomó kisiparosok és nyugdíjas  
édesapja közreműködésével saját mű­
helyében vagy valamelyik üveghutá­
ban tudta kivitelez(tet)ni őket. Az így 
megteremtett alkotói szabadsággal élve 
egyszersmind stílusa is organikus szel­
lemben módosult. Az akkor általános  
(a belsőépítész szaklektor, Bedécs Sán- 
dor vagy a kortárs Kosztandinidisz 
Iraklisz) reprezentatív enteriőrjeinek  
csillogó felfogásától radikálisan külön­

böző, természetesen elegáns formavi­
lággal olyan egyéni útra lépett, amelyen 
majd csak egy évtized múlva követi 
Borsfay Tamás lamellás darabjával, illet- 
ve az Opteam csoport a Felhő családdal.
Gyors egymásutánban, szinte egyszer­
re négy különböző lámpája született a 
hatvanas évek derekán. Első ötletéről 
nem maradt fenn vázlat, csak azt tudjuk, 
hogy elvetette, mivel az otthoni gyár­
tás nem garantált volna elfogadható  
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A Rizike lámpák, 1966 
Fotó: © Lelkes László / HUNGART © 2020

A Vargánya asztali lámpa
Köszönet Fodor Jánosnak, hogy felhívta  

a figyelmet erre a változatra

Fotó: © Artmagazin

A Vargánya asztali lámpa belső szerkezete 
Fotó: © Lelkes László / HUNGART © 2020

A Toboz mennyezeti lámpa 
(terv), 1966

Fotó: © Szelényi László / HUNGART © 2020

Poul Henningsen: PH5 lámpa, 
Louis Poulsen, 1958

Forrás: Wikipedia Commons

Vico Magistretti: Cetra függőlámpa, 
Artemide, 1969
Fotó: © Artmagazin 



összhangban állította a Képzőművész 
Szövetség Belsőépítész szakosztályának 
1970/71 fordulóján rendezett kiállítá­
sát értékelve a Magyar Építőművészet 
hasábjain: „először 1966-ban láttam  
az asztalán”.
Az Ernst Múzeumban rendezett tárla­
ton a Vargánya vagy féltucatnyi példá- 
nya mellett az alkotó bútorai is szerepel­
tek. Egy csővázas asztal és egy hasonló­
képp golyólábú fotel (párnákkal kibé­
lelve), illetve egy piros műanyag szék, 
amely prototípusként természetesen 
nem fröccsöntéssel készült, hanem kézi 
felrakással egy kisipari szövetkezetben. 
Ezek mintegy az életmű záró darabjai, 
amelyek közül a fémvázas fotel szerepelt 
a Tíz kísérlet kiállításon is (a Vargánya 
társaságában). Itt azonban nincs vége  
a történetnek. Borz tisztában volt azzal, 
hogy a maga félig-meddig kézműves 
módszerekkel készült kisszériás tár­
gyai, akármilyen esztétikusak és prak­
tikusak is, nem vehetik fel a versenyt 

az igazi dizájnnal, amit ő nagysoroza­
tú ipari technológiára alapozó terve­
zőtevékenységként értelmezett. Úgy ér- 
velt: „Nem rendelkezem ugyanis azok­
kal a viszonylag bonyolult célgépekkel, 
amelyekkel hasonló funkcióra sokkal  
egyszerűbb, szinte egyetlen munkafázis­
ban kész tárgyak létrejöhetnek.” 1969-
ben Pohárnok Mihállyal együtt alkotó­
közösség engedélyezését kérvényezte 
a Művészeti Alap igazgatójánál, mint­
hogy a jelenlegi iparművészeti struktú­
rában a jelzett módszer érvényesítésére 
nincs lehetősége. Mivel kérésük nem 
talált meghallgatásra, továbbra is részt 
vett nagyvállalati kivitelezéssel kecseg-
tető pályázatokon; sajnos azonban a 
hagyományos bútorfelfogástól igencsak 
különböző (a néhány évvel korábbinál 
jóval rafináltabb) flexibilis javaslatait 
nem értették, és ezért nem is értékel­
ték. Nem maradt más számára, mint 
a konceptuális reflexió. Igaz, abban is 
hű maradt önmagához. 1972 tavaszán 

a szintúgy a maga útját járó és vehe­
mensen intranzigens Makovecz Imre 
(egykori íróasztalán ma is ott áll egy 
Vargánya lámpa az emlékházában) le- 
vélben szólította fel kortársait, hogy 
ki-ki tegyen javaslatot „egyetlen ember  

– reálisan valójában önmagad – számára 
szolgáló minimális környezetre”. Borz 
válasza azonban az volt, hogy az „egyet­
len ember fikció”. A „méhsejt [mint] 
modulrendszer” nyomán vetette papírra 
kaptárszerű és akként egymáshoz kap­
csolódó házait, mégpedig „[a]z emberi 
társadalom szükségszerű felépítettsége, 
az élő (állati, emberi) szervezet felépíté­
sének analógiájára a társadalmi tudat 
motiváló ereje szerint”.

		

KORTÁRS KORTÁRS 
KÖZÖSSÉGÉPÍTÉSKÖZÖSSÉGÉPÍTÉS
ÖSSZMŰVÉSZETI ÖSSZMŰVÉSZETI 
RENDEZVÉNY-RENDEZVÉNY-
SOROZATSOROZAT

TEST TEST I HARMÓNIA HARMÓNIA  VESZPRÉM
LEGYŐZÖTT HATÁROK LEGYŐZÖTT HATÁROK SZOLNOK
TELJESÍTMÉNYTELJESÍTMÉNY  MISKOLC

Együttműködő partnereink

Miskolci Galéria
Művészetek Háza Veszprém
Szolnoki Művésztelep
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Csővázas asztal a Vargánya asztali lámpával az Ernst Múzeumban, 
a Magyar Képző- és Iparművészek Szövetsége belsőépítész 

szakosztályának kiállításán, 1970
Fotó: © Lelkes László / HUNGART © 2020

Csővázas fotel, terv: 1968, prototípus: 1970 
Fotó: © Lelkes László / HUNGART © 2020



		

SZUPERHATALOM

Mindig csodáltam az olaszok építészeti 
tudatosságát. Chiostro Bramante – így 
hívják a Santa Maria della Pace temp­
lomnak támaszkodó kolostort, mert 
annál, hogy kik lakják, fontosabb, hogy 
ki tervezte az épületet. És igazuk is van, 
mert a kolostort ma már nem lakja senki, 
elfogytak a fürge barátok, de a kiállítá­
sok megmaradtak. Épp Banksyt állítják 
ki, 90 munkáját, megszüntetve azt a biz­
tonságos képletet, hogy ami kint van, az 
Banksy, ami bent, az Raffaello. Jöhetnek 
a következő megoldandó kérdések, pél­
dául Banksy titka. Mintha nem is volna 
titok, az a jó benne, hogy mindenki érti. 
Érteni véli. Van egy könnyen megfejt­
hető üzenet, ami többnyire – ellenesség. 
Mint a régi viccben: mi volt a gyűlésen? 
Churchill beszélt. Miről beszélt? A fasiz­
musról. És mit mondott? Ellenezte. Mi 
van a falon? Banksy-kép. És miről? A vi- 
lágról. És mit mond? Ellenzi. Ellenzék­
ben vagyunk önmagunkkal, ami nem 
éppen konstruktív megoldás, és lehet, 
hogy csak addig érdekes, amíg a nép sza­
va. Jó lesz sietni, mert előbb vagy utóbb 
kiderül, ki is beszél a nép nevében.

Banksy, a visual protest, Chiostro del 
Bramante, Róma, 2021. április 11-ig

képek, folytatódik az Untitled# sorozat, 
és megint járathatja a néző az agyát 
azon, hogy voltaképpen hol a határ, hol 
válik el az önarcképi megszállottság 
és az önimádat. Miért van az, hogy 
Rembrandtnál eszünkbe sem jut, hogy 
ez az ember mennyire bele volt szeretve 
a saját húsos arcába. Csak mert nem 
szépítette meg magát? Cindy Sherman 
néha szépíti, néha rondítja magát – 
akkor ez most mit jelent? Mi az állí­
tás? Hogy van? De a fénykép már az 
exponálás utáni másodpercben múlttá 
válik. Akkor volt? Lehet a múlandóság 
ellen a múlttal harcolni? Fényképezek,  
tehát voltam?

Cindy Sherman, Fondation Louis 
Vuitton, Párizs, 2021. január 3-ig
		

SÜKET VAGY?

Nem nagyon tűnt föl, mert nem volt 
rá lehetőség, hogy föltűnjön, de 2020 
Beethoven-év volt, 250. születésnap. 
Januárban még azon kellett töpren­
geni, vajon szüksége van-e Beethoven­
nek születésnapi vagy évi kampányra, 
vagy az volna a jó, ha nyugodna szé­
pen a zeneszerzővilág tetején, a hár­
mas csúcson Bach és Mozart között. 
Aztán lepergett az év anélkül, hogy 
Beethovennel bármi is történt volna. 
Vagy majdnem így pergett le, mert a 
Kunsthistorisches Museum szép haj­
rát nyitott, és Beethovent mindenféle 
képzőművészekkel hozta össze, akik 
általa vagy vele lettek többek, mások, 
érthetőbbek vagy érthetetlenebbek. 
Elég nagy a választék, és időben szé­
pen szét van szórva. Goya huszon- 
két évvel volt idősebb, mint az őt (ta­
lán) inspiráló Beethoven, Idris Khan 
viszont a legutóbbi Beethoven-év 
(1977) idején még nem is élt. Valaki 
közvetít valakik között. De tényleg 
Beethoven az? 	

Beethoven bewegt, 
Kunsthistorisches Museum,  
Bécs, 2021. január 24-ig

		

ÚGYIS – ÚGYSEM

Áprilistól augusztusig tartott volna, 
ehelyett most szeptembertől januárig 
lesz a Cindy Sherman-kiállítás Párizs­
ban, a Louis Vuitton Fondationnál. 
Amire azt is lehet mondani, mekkora 
szerencse, hogy nem maradtunk le róla, 
meg azt is, hogy nem mindegy, mikor 
nem látjuk? Azt is lehet mondani, hogy 
nem mindegy, mit állítanak ki a Vuit­
tonnál, amikor úgyis elmegy oda az 
ember, hogy lássa az épületet? Vagy 
úgysem megy el oda, mert minden­
féle második és harmadik hullámok 
keresztezik az útját. 
Ha valamiért mégis minden jóra for­
dulna, akkor most lesznek új Sherman-

		

70 KÖRÜL

Ahogy Gorcsev Iván mondta: kutyának 
való a gazdagság, ha nincs kivel elverni 
a pénzt. Ennek a gondolatnak köszön­
hetik a Rejtő-olvasók Vanek urat, így 
nem sok kétely marad az igazsága kö­
rül. A gyűjtő is mintha hasonlóan gon­
dolkodna: kutyának való a művészet, 
ha nincs kivel megosztani. Így aztán 
Rafael Jablonka, miután három éve be- 
zárta kölni galériáját, úgy döntött, hogy 
a gyűjteményéből az Albertina rendez­
het kiállítást. A gyűjtemény hatalmas, 
amerikai és német művészek alkotásai,  
és Jablonka a kedvenceitől évente ese­
tenként többször is bevásárolt, így aztán 
szűkítette a választékot. My Generation  

– ez a kiállítás címe, és ennek megfele­
lően Jablonka generációs társai állíta­
nak ki, a hetven körüli képzőművészek. 
Miquel Barceló (mondjuk ő öt évvel 
fiatalabb), Damien Hirst (ő meg tizen­
három évvel ifjabb), Ross Bleckner (ő 
viszont három évvel idősebb), Frances­
co Clemente (ő meg tényleg egykorú).  

Összegyűlnek és értik egymást. Vagy 
bevesznek maguk közé, vagy maradunk  
öreg barátainknál. 

My Generation. Die Sammlung 
Jablonka, Albertina Museum, Bécs, 
2020. október 2. – 2021. február 21.
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Banksy: Vonalkód, 2004
© adicorbetta

Cindy Sherman: Untitled 465 (Cím nélkül 465), 2008, 163,8 x 147,3 cm 
© Cindy Sherman / © Metro Pictures, New York

Sherrie Levine: Fountain Buddha  
(Buddha-szökőkút), 1996, Albertina, Bécs

© The Jablonka Collection / © Sherrie Levine

John Baldessari: Beethoven’s Trumpet (with Ear) Opus # 132 (Beethoven trombitája [füllel] 
Opusz # 132), 2007, gyanta, üvegszál, bronz, alumínium, elektronika

Fotó: KHM-Museumsverband / © John Baldessari / © Sprüth Magers and Beyer Projects



Legújabb videónkban  
Németh Hajnal My Time, Your 
Time (Az én időm, a te időd) 
című kiállítását mutatjuk be, 
amely idén nyáron volt látható 
a galeri ffrindiauban. Maga  
a művész beszél saját munkái-
ról – a zenei alapra azonban 
elvileg a látogatónak kellett 
felénekelnie a kottatartókra 
helyezett szövegeket, a művek 
ettől nyerhették el végleges 
formájukat. A befogadás új, 
intenzív formája itt a karaoke 
volt. Az Esterházy Marcell által 
felvett videóban meglepetés is 
lesz: avagy kik énekelnek, kik 
használják helyesen a művet? artmagazin.hu

#VIDEÓ #NÉMETH_HAJNAL
#ZENE #DALSZÖVEG #KIÁLLÍTÁS
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