A PAGODÁK HERCEGE
Benjamin Britten-bábjáték Budapesten
Idén ünnepli megnyitásának hetvenedik évfordulóját a Budapest Bábszínház, amely a hatvanas években nemcsak az Európai Iskola körébe tartozó művészek menedékhelye volt, de avantgárdgyanús kísérletek terepe is, nyugat-európai kitekintéssel, kapcsolatokkal. De persze néha: „Nicht vor dem Kind!”
A budapesti Állami Bábszínház műhelye fontos művészeknek jelentett megélhetést és megértő, befogadó közeget az ötvenes-hatvanas években. Itt dolgozott Jakovits József, Ország Lili, a később Franciaországban Anna Mark néven alkotó Márkus Anna vagy az előadások némelyikéhez plakátot tervező Bálint Endre, de bejárt Korniss Dezső vagy Pilinszky János is. Ahogy a megjelentetésre hiába vágyó írók a gyerekirodalomhoz, úgy menekültek a modern, formalistának bélyegzett művészek a Bábszínházhoz. (Erről szólt a Tiltottak menedéke című kiállítás a Bábszínházzal egy épületen osztozó Képzőművészeti Egyetemen ez év február-márciusában.)
A bábjáték, az emberi szereplők kiváltása mechanikusan mozgatható figurákkal már a húszas évek avantgárd mozgalmait is izgatta, de a bábszínpadi előadások a Gesamtkunstwerk, vagyis az összművészeti megoldások kísérleti terepeként is tudtak működni. A kísérletezés ráadásul itt nem volt annyira szem előtt, hiszen a bábjáték a köztudatban gyerekekhez kötődő műfaj volt, arra meg ki figyelt oda? Így aztán az az 1964-től induló sorozat, amelyben a felnőtteknek szóló, többnyire zenés darabokat a legkevésbé sem naturalisztikus, modern képzőművészetként működő látványok kíséretében állították színpadra, egészen a hetvenes évek elejéig tartott. Bemutatásra került a Szentivánéji álom, A fából faragott királyfi, a Petruska vagy például egy Japán halászok című történet, amelynek színpadképeit, figuráit Ország Lili tervezte, majd Dürrenmatt Angyal szállt le Babilonban című darabja, Mrożek Striptease-e, Brecht Hét főbűnje vagy A csodálatos mandarin.
1970-ben Benjamin Britten A pagodák hercege című 1957-es balettjének bábváltozata keltett szenzációt – legalábbis a budapesti értelmiség köreiben. Cikkek tömege ünnepelte, elemezte az előadást, a Színház akkori címlapjára is ez került. Passuth Krisztina, akinek az édesanyja az ínséges években szintén a Bábszínházban dolgozott, egy 1971-ben Zene és bábszínpad címmel kiadott tanulmánykötetben elemezte a sorozatot, és benne a Brittendarabot.
A pagodák hercege bábjait tervező Bródy Vera kezdetben Ország Lili mellett dolgozott, de 1970-ben már Párizsban élt, oda ment férjhez, és onnan járhatott haza (ami eléggé kivételesnek számított akkoriban, ez is egy külön történet). A díszletért felelős Koós Iván pedig ugyanabban az épületben tanult, ami későbbi munkahelye lett, hiszen a Képzőművészeti Főiskolára járt Szőnyi István és Kmetty János tanítványaként. Az ő párosuk jegyezte – Szőnyi Kató rendezővel kiegészülve – szinte az egész sorozatot, amit Passuth Krisztina leírásai és a megmaradt tervek, fotók alapján mindenekelőtt színesnek és hol konstruktivistának, hol dadaisztikusnak, hol expresszívnek, hol archaizálónak, de mindenképpen a legmodernebb képzőművészettel összhangban állónak kell elképzelnünk.
A szájhagyomány és egy angol beírásokkal teli címlap tanúsága szerint, amely az aldeburghi Britten–Pears Alapítvány archívumából került elő, maga Benjamin Britten is látta az előadást, nagyon tetszett neki és vele utazó barátjának, Peter Pearsnek, úgyhogy meghívtak bábszínházi produkciókat, vélhetően A fából faragott királyfit és a Petruskát Aldeburghba, saját zenei fesztiváljukra.
De hogy került 1970-ben egy akkor már világhírű angol zeneszerző a budapesti Bábszínházba? A magyarázat Kodály Zoltán személye és a Kodály-módszer, amely épp a hatvanas években élte fénykorát, és amelynek Röpülj páván induló népdalénekeseket éppúgy köszönhetett az ország, mint Baksa-Soós János ének/zenekultúráját. A zene mindenkié irányelvét a legjobban úgy lehetett megvalósítani, ha már kisiskolás kortól intenzívvé teszik a zeneoktatást, és ez évtizedekig így is működött (vagy nem, zenetanártól, órai énekléstől irtózó diáktól függően).
Brittenék először 1964-ben utaztak Budapestre, egy Nyugat-Németországot, Magyarországot és Csehszlovákiát érintő koncertkörút keretében. Miután megérkeztek, azonnal bejelentkeztek az itteni brit követnél, másnap pedig ellátogattak az Ifjú Zenebarátok Klubjába – Mátyásföldre. (Nem tudom, ez mennyire érdekes adalék, de talán mehettek volna egy közelebbi helyre is, nem feltétlenül oda, ahol katonai repülőtér van. Persze lehet, hogy a mátyásföldi csodagyerekekért tényleg oda kellett zarándokolni.)
„Amikor 1964 tavaszán Budapesten részt vettem az Ifjú Zenebarátok Klubjának egyik foglalkozásán, el voltam ragadtatva egy 12 éves ikerpár zenei tehetségétől. Mindegyikük játszott zongorán, egyikük fuvolán is, a másik hegedült, énekeltek, lapról olvastak és nehéz zenei kérdésekre válaszoltak” – olvasható egy Britten-levélben. Britten ezután írt egy Gemini-variációk című művet, és meghívta a fiúkat, a Jeney ikreket, hogy ők mutassák be a Kodály-dallamot alaptémaként variáló művet az aldeburghi fesztiválon. Britten egyébként ötévesen kezdett komponálni, első vonósnégyesét kilencévesen írta. Egész életében szerzett gyerekeknek szóló darabokat is. Akivel ide érkezett, Peter Pears tenor, 39 éven át volt Britten munkatársa és barátja, akinek szintén rengeteg szerepet, darabot írt, illetve a koncertkörutakon ő kísérte zongorán. Kezdetben a nyilvánosság előtt nem viselkedhettek párként, hiszen Nagy-Britanniában egészen 1967-ig büntetendő volt a két férfi közti szexuális kapcsolat, mindez az amúgy is érzékeny Brittent eléggé megviselte. Őt egyébként a Lord Britten, Aldeburgh bárója cím is megillette; 1947-ben költözött Peter Pearsszel a szülővárosától nem messze fekvő, tengerparti Aldeburghba. Még abban az évben, a Luzerni Fesztiválon jutott eszükbe, hogy akár ők is rendezhetnének saját zenei fesztivált, úgyhogy az ötletet a helyi lakosok elé terjesztették, akik annyira lelkesek voltak, hogy még 1400 font kezdőtőkét is összeadtak a tervekre. Brittenéket nagyon érdekelte a Kodály-módszer és annak alkalmazása a gyerekkórusokkal folytatott munkában. „Magyarországról magunkkal hoztuk a Kodály-gyermekkar egyik lemezét, amely valósággal lebilincselt bennünket. Csodálatos muzikalitású kórus, gyönyörű, személyes hangzással” – olvasható egy levélben. Személyesen is találkoztak Kodályékkal, akiket ugyancsak meghívtak, Kodály ellátogatott Aldeburghba, Brittenék pedig rendszeres vendégei lettek Budapestnek.
Néhány éve elindultak a találgatások, hogy Britten nyilvánvaló vonzódása a gyerekekhez nem jelentett-e többet annál, mint hogy jól érzi magát a társaságukban, nem működött-e úgy Aldeburgh, mint Michael Jackson Neverlandje (ami a Pán Péterből kapta a nevét). 2004-ben a BBC utána is járt a dolognak, rengeteg olyan fiút, később nagy karriert befutó művészeket kérdezve meg, akik kapcsolatban álltak Brittennel. Semmi, de semmi kínos történet, emlék nem merült fel, inkább csak az derült ki, hogy olyan felnőtt volt, aki mindörökre gyerek maradt – szerintem épp úgy, mint Wes Anderson, aki Holdfény királyság című filmjéhez Britten-zenét választott, a Noé bárkáját, biztosan nem függetlenül attól, hogy amikor elindultak a gyanúsítgatások, a Britten-művek játszottsága hirtelen a töredékére esett vissza. A Holdfény királyság a maga történetével, gyerekes felnőttként és felnőttként viselkedő gyerekszereplőivel is olyan film, ami igazságot tesz és helyrebillenti a kizökkent egyensúlyt (bár egyáltalán nem olyan direkt módon, mint ahogy mondjuk Tarantino a Volt egyszer egy Hollywoodban, ahol a valóságban kilencedik hónapos terhesen meggyilkolt Sharon Tate a film végén vidáman mosolyog).
A pagodák hercege eredetileg nem gyerekeknek készült – egész estés balett, aminek zenéjét Britten a híres koreográfus, John Cranko felkérésére írta. Ő találta ki a cselekményt, megelőlegezve J. K. Rowling módszerét, vagyis azt, hogy a Harry Potterben a görög mitológiától kezdve Agatha Christie-ig minden megtalálható: Cranko tündérmeseszerű történetében többek között Az arany virágcserép, a Lear király, A szépség és a szörnyeteg, A békakirály, a Csipkerózsika, az Ámor és Psziché, illetve a Turandot motívumai keverednek. A távol-keleti elem azért is fontos benne, mert így a baletthez Britten fel tudta használni 1955-ös utazásuk zenei tapasztalatait: akkor ugyanis barátjával hosszabb turnét tettek Jugoszlávián és Törökországon keresztül Indiába, Balira és Japánba.
A pagodák hercege bábjait nézve az akkori legmodernebb itthoni képzőművészek, vagyis Korniss Dezső, Keserü Ilona, Nádler István művei mellett a Susan Sontag által 1964-ben megnevezett camp irányzat is eszünkbe juthat. A szocialista Magyarországon még szokatlannak számító élénk színek, csillogó anyagok már-már a giccs szitokszavát vonhatták volna a tervezők fejére, ha nem bábszínházban vagyunk, és nem Britten zenéje szól. Amit hozzá kell képzelnünk az előadásról megmaradt fotókhoz. De nemcsak ezt, hanem az előadás alkalmával mindenkit ámulatba ejtő mozgást, pontosabban bábmozgatást és a fényeffekteket. Meg az akkori Budapestet például a Bábszínház neonreklámjával, amit nemrégiben múzeumba vitettek, hogy helyette a mostani jellegtelent kelljen néznünk.