Fekete etűd*

Köztéri szoborállításról a Columbo-szobor kapcsán

Mélyi József

November 11-én Pécsett a Weöres Sándor-szobor avatóünnepségén Böszörményi István szobrászművész tiltakozásképp lisztet szórt Kligl Sándor munkájára. Mélyi József Columbo-szobor kapcsán írt egykori cikke ezzel ismét aktuálissá vált.


MTI Fotó: Marjai János

Columbo hadnagy szobra a Jászai Mari téren egy olyan korszak lenyomata, amely semmi különöset nem gondolt magáról, sem a múltjáról, sem a jelenéről. Nem vette komolyan egyiket sem, mert üres volt és felületes, bármi megfelelt neki, ami elsőre jó ötletnek tűnt. A jövőből nézve ez a korszak pont olyan lesz, mint a politikusai voltak, azok pedig mindig is olyanok voltak és lesznek, mint az általuk felavatott köztéri szobrok. Körbe-körbe járunk, és csak bámulunk. Mert tényleg ott áll Peter Falk szobra a Falk Miksa utca végén, mellette egy kutyaforma hurkázódik a földön; Peter Falknak nincs köze Falk Miksához, Columbónak nincs köze Budapesthez, a csoportozatnak nincs köze a szobrászathoz – olyan az egész, mint egy Örkény egyperces.
»


Részlet a Columbo hadnagy kutyájával című munkából.  Forrás: hg.hu

Talán nem is véletlen, hogy Örkény juthat eszünkbe, hiszen Columbo kedvelőinek (gyermekeikkel megkedveltetőinek) javarésze azonos a hetvenes-nyolcvanas évek tévé- és egyben kultúrafogyasztóival. Akik annak idején az egyetlen (másfél) tévéadón látták az első és megdöbbentően friss Columbo-epizódokat, potenciálisan ugyanazok, mint akik ott lehettek a Pesti Színházban a Pisti a vérzivatarban Várkonyi-féle ősbemutatóján, vagy megnézhették a Kulcskeresőket a Nemzeti Színházban (rendezte: Major Tamás). Persze itt rögtön meg is lehet húzni a határvonalat, hiszen a közép-Kádár-korba ragadt tévégeneráció félmosolya egészen más, mint az a torz vigyor, amely az Örkényt értők arcára a Columbo-szobor láttán kiül. Legalábbis ebben bízik még mindig az értelem. (Ez azonban tűnőben van: régebben nem jutott senkinek sem eszébe, hogy Kloss kapitány, Bors Máté vagy Láng Vince szobrot kaphatna, most pedig már felkészül: Lord Brett Sinclair és Danny Wilde.)


Szőke Lajos: Rikkancs (2012)   Forrás: blikk.hu

Columbóval tulajdonképpen bezárul a kör: ezzel minden generáció megkapta a maga Rogán-féle kedélyeskedő ötletszobrát a Belvárosban. A százéveseké a pocakos Rendőr az Október 6-a utcában, a kicsit fiatalabbak osztályrésze a Blikkel aktualizált Rikkancs a Hild téren, a kortalan gagyi kedvelői pedig a Kutyás lánnyal fotózkodhatnak a Vigadó előtt.


Raffai Dávid: Kutyás lány (2007)   Fotó: Bagolyfotó

Columbo mégis kilóg ebből a sorból, hiszen a többi giccs mind személytelen, a hadnagy figurája viszont óhatatlanul is jelentéssel telik meg. Ráadásul sokféle jelentésről nem is lehet szó, hiszen a Los Angeles-i rendőrség gyilkossági csoportjának embere mindig ugyanazt csinálja – életének döntő epizódjait ismételgeti. Nem vagyok benne biztos, hogy mindezzel a szoborállítók számoltak-e. Azzal például, hogy Columbo minden története a gazdagokról és híresekről szól, akiket a nyomozó (és a felesége) messziről csodál. De egy-egy haláleset nyomán a hadnagy mindig rájön, hogy a bűnt valószínűleg csodálatának addigi tárgyai követték el, és hiába laknak többszintes luxuslakásokban, hiába van értük oda a média vagy a nép, mégis addig nyomoz, amíg le nem tartóztatja őket. Nem tudom azt sem, hogy szándékos volt-e a szobor elhelyezése? Hiszen a fejvakarós gesztust Columbo történeteiben általában a visszafordulás követi; ez az a jelenet, amelyben a nyomozó rájön, hogy a bűnös éppen az, akinek a házából kilépett – Kieselbach Tamás helyében már rég tiltakoznék.


Fekete Géza: Columbo hadnagy kutyájával (2014). A háttérben a Kieselbach Galéria és Aukciósház.   Forrás: szeretlekmagyarorszag.hu

Persze nem ennyire komoly az egész. Columbo szobra beilleszthető a nagyléptékű budapesti groteszkek sorába, amelyben évtizedekig helye volt a soha nem létezett Guszev kapitány emléktáblájának, vagy a Boráros Jánosról elnevezett Boráros téren felállított Borárus szobornak. Egy másik sorozat nemrég indult, ez az amerikai színészek világába vezet (szép kivétel: Lugosi Béla több mint egy évtizede alig feltűnő gerilla-büsztje a Városligetben). Nem is áll messze egymástól Ronald Reagan és Peter Falk szobra, néhány perc csak gyalog; szörnyű lenne azonban, ha egymás mellé kerülnének, az ötnegyedes Reagan (kb. 210 cm) és a Jovánovics György bonmot-ja nyomán kétharmadosnak nevezhető Peter Falk (kb. 170 cm) között nem lenne reális a különbség.


Varga Imre Borárus szoborkompozíciója (1983)   Forrás: panoramio.com

Van még egy sorozat, amelybe akár értelmesen is be lehetne illeszteni Columbót, ez pedig a világban elhelyezett nyomozószobrok sora. Sherlock Holmes emlékműve ott áll Londonban, a Baker Streeten, illetve a svájci Meiringenben, ahol a legendás kombinátor élethalálharcot vívott Moriarty professzorral; Maigret szobra pedig a hollandiai Delfzijlben, ahol Simenon először nyomoztatott hősével. Nálunk most mindenféle narratív kötődés nélkül egy szerepnek állítottunk emlékművet, pusztán egy filmjelenetnek, hasonlóan ahhoz, ahogyan a Nemzeti Színház előtt sorakoznak az üres és felületes színész-fénykép-szobrok (III. Richárd: Major Tamás).


John Doubleday Sherlock Holmes-szobra (1999) a londoni Baker Street-en.  Forrás: panoramio.com

És van egy negyedik, egy tragikus sor is: szegény Szabó Gyula éppen a napokban halt meg; amilyen ez a korszak, belőle is biztosan egy üres bronzképet csinálnak majd valahol. De legalább a hangját, azt talán már nem tudják elvenni.

*A Columbo sorozat 10. epizódjának címe. Itt jelenik meg először a nyomozó kutyája.